江天一色無纖塵，皎皎空中孤月輪。

江畔何人初見月？江月何年初照人？

人生代代無窮已，江月年年只相似。

不知江月待何人，但見長江送流水。

—唐·張若虛《春江花月夜》

乍暖還寒時候最是多情，這樣的夜里，竟久久思念著張若虛，和他的那枚月亮。

那是唐朝的一枚月亮，高高懸掛在有江水落花的夜里，俯瞰潮漲潮落，迎送人來人往。不喜不悲，不憂不懼。盛唐的喧囂、繁華和氣度，都在這枚月亮的沉靜中如碎羽般跌落。天地澄明，一片開闊清朗。

張若虛迎著他的月亮走來，在夜里，在江邊。

他選擇了夜。在這樣的夜里，人才最真實，心才最寧靜，才可褪去身上層層華衣，褪去心上層層俗塵，與靈魂低語。張若虛的靈魂一定是潔白的，就像那枚月亮。所以他可以摒棄一切虛妄和世俗，用心描繪他理想的世界。

那個世界里有的是純粹而美麗的自然。月光，潮水，花草遍生的芳甸；沙灘，天空，原野，瑩潔如雪的花林；飛霜，白云，閑潭，落花，湛湛江畔的青楓；扁舟，高樓，鏡臺，玉簾，砧石，可寄相思的魚雁……

你只需閉上眼睛，讓心靈自由飛去，然后沉醉其中。

張若虛就像他的月亮，看著江潮，看著人世，也看著人間的愛情。明月樓上，妝臺鏡邊，是誰相思無眠，是誰長夜徘徊？而那月光是要陪著還是要惹更深的愁情？卷了不去，拂了還來，惱它還是謝它？

夢里花落，春半了，歸期卻無盡頭。山高水長，竭石瀟湘，不能乘月歸家，此情何堪？

此刻的張若虛是在羈旅天涯，還是客居他鄉(xiāng)？或者他只是借月亮的眼睛看人間離情。我們無法知道，翻遍全唐詩也找不到他的第三首詩。他留給世界的，只是那個月亮一樣的背影和千年傳唱的絕篇。

嚼碎他的每一個字，似乎也難以捕捉到他的一點氣息。楓林外，春江邊，他似乎只是一個不食人間煙火的仙人，愛著人世美景，悄悄躡足而過，從此讓歷史停在一瞬，讓所有人駐足回首詫異驚嘆。

是他意識到自己動了凡情嗎？曳衣而去，翩若驚鴻，留給世人的只是無限的猜想和不盡的思念。張若虛是個謎，似遠還近，似實還虛。只看他一眼，便會有一輪月亮照進心間。

而我寧可相信，張若虛只是一個錯落凡塵的仙人，轉身輕蘸月色，拋了幾片花瓣，便乘著他的月亮遙遙而去，讓整個世界都措手不及。他定想不到，他的花片飛成了光羽，飛成絕代芳華。

月亮升起來了，停在我的玉戶簾上，在我的搗衣砧上，在我江水輕漾的夢上。我想，那一定是張若虛的月亮。