當(dāng)代中國的某些記者：

你們好！

“我”是誰？面對一位鬢發(fā)如雪的老外、秉承追根究底“主義”的中國年輕后生們，肯定要問。我是克里空，××·克里空，20世紀(jì)40年代蘇聯(lián)戰(zhàn)地記者。盡管貴國的毛澤東先生71年前在延安曾以我為反面教員，儆戒全黨切忌空談，防止“閉門造車”，又盡管在貴國的各種新聞教材與各種評論文字中，我頻頻登場，成了“知名人士”。但從前者說，畢竟隔了70多年，世稱30年為一代，兩代人了，很陌生了。對于后者，不是我倚老賣老，挑剔你們，你們太不用功了，只顧著追逐“泛娛樂化”，哪有心思看一本書或幾篇大塊文章，哪怕是很有思想但不夠“娛樂”的文章？

故此，你們不認(rèn)識我，我只能“毛遂自薦”了。70多年前蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭期間，作家科爾內(nèi)楚克寫了一部名為《前線》的劇本，其中就寫到了我——特派記者克里空。我到前線采訪時，泡在離戰(zhàn)場很遠(yuǎn)的指揮部里，全靠電話采訪，捕風(fēng)捉影，胡編亂造新聞。后來，“克里空”就成為新聞界浮夸虛構(gòu)、任意發(fā)揮的現(xiàn)象，也成了說假話者的代名詞。

我的結(jié)局嘛，自然很糟。追悔莫及喲！屢經(jīng)反省，覺悟了的我也歸于云霄之上。此刻，在天上縱目，我突然發(fā)現(xiàn)，“我”又出現(xiàn)在你們之中，多么可愛的小伙子、姑娘啊，卻正在——用你們的成語說——步我后塵：為我所用、任意杜撰、弄虛作假！

現(xiàn)在，你們的有些同行，對演員的新作品與新角色少有關(guān)心，只愛盯著人家的私生活。當(dāng)然，如果說愛情與生死是文學(xué)的永恒主題，怎么當(dāng)代記者特別是文藝記者也變更了自己的采寫方向與主題，易“時代的記錄員”的身份為“狗仔隊(duì)”、“隱私包打聽”了？這在舊上海與彼得堡也屬“下作”之為嘛。

你們有些人天天把“娛樂一切，一切娛樂”掛在嘴上。我雖老，但對這一套并不陌生。是謂你們的魯迅先生所斥的“沉渣再泛起”。想想，連終日蹦來跳去的猴子都不會“娛樂至死”，人怎么能將娛樂視為“一切”呢？

還有，你們的某些稿子里“據(jù)說”的字眼滿天飛。不是我說，就是我老克當(dāng)年發(fā)稿子，也不敢用“據(jù)傳”之類字樣。貴國的某些娛記，膽子實(shí)在忒大，“構(gòu)思力”實(shí)在忒豐富！

“一條臭魚腥一鍋湯”。如此種種，壞了文風(fēng)，毀了行風(fēng)?！霸愀狻痹谇埃豢刹徊熘?、不除之。此際，我又想起68年前1947年6月15日，在貴國毛澤東先生的支持下，《晉綏日報》編輯部在該報開辟的《不真實(shí)新聞與“克里空”之揭露》專欄。真是振聾發(fā)聵呀！今天，各地各報是不是都需要再開這樣一個專欄，以正行風(fēng)，以掃邪氣……

克里空

×年×月×日

責(zé)任編輯：魏曄玲