退休是一件十分難描繪的事情，就等于“有人辭官歸故里，有人漏夜趕科場”那樣難以說清。有人說， “退休好啊，一身輕”，表現(xiàn)出一種灑脫。有人說， “下比上更難，人一走茶就涼，過去的笑容都變成法官一樣的嚴(yán)峻了”。筆者有一熟人，在職時人人都說他干事雷厲風(fēng)行，有年輕人的干勁和心態(tài)，而且比同齡人長得年輕。一退下來，在他的姓后邊加一個“老”字，整天有人叫“某老”“某老”，搞得他的自信心像掉線的風(fēng)箏，飛個沒了影，人突然間真的老了。60～61歲，心態(tài)完全不一樣了。他才知道過去以為“管別人”很難，退休才知道“管好自己更難”。

筆者的另一位老熟人退休了，他堅決不接受續(xù)聘，決心凈身退出江湖，另辟天地。他謙虛地說，留職位給年輕人，留點時間給自己，留點愛好充實生活。這個“三留”，體現(xiàn)出一種機智。這位仁兄在全國知名媒體當(dāng)了多年“全職記者、編審、行政”一身挑的職，對文字、攝影的駕馭水平都很高。

他是怎樣當(dāng)上導(dǎo)游的呢？十分簡單。他的一位至交在某公司負(fù)責(zé)旅游方面的工作，有一次，有一群攝影發(fā)燒友一起嚷嚷，說為什么不搞攝影旅游團？不要整天買什么勞什子?xùn)|西，就搞以攝影為主旋律的團。而且，希望導(dǎo)游是有專業(yè)訓(xùn)練的，這樣才會產(chǎn)生共鳴，有知音感。這位至交想來想去，就叫他幫忙帶一個團試一試。一試，皆大歡喜，導(dǎo)游與團友過得十分愉快。攝影點定得很好，風(fēng)光、山水、古跡、人物、特寫、物圖、擺拍……應(yīng)有盡有，旗開得勝。

去哪里找這樣的員工呢？就他了。于是，他便成為一個另類的導(dǎo)游。沒有請一頓飯，沒有送一斤水果，退休后他有了第一份職業(yè)。這份職業(yè)使他突然變成一個行業(yè)里十分稱職的人。幾十年的世態(tài)炎涼，讓他知道怎么去尊重人，幾十年的爭爭斗斗，讓他懂得怎么去理解人，留點余地給人給自己；幾十年的文化沖突、文明沖突，使他知道入鄉(xiāng)隨俗是一種大文化、大文明，要隨俗才能合緣。還有，他的攝影技術(shù)融合了哲學(xué)思考、社會學(xué)的思考，詩一樣的意境有，磐石一樣的堅定也有，便形成了一種爐火純青般的冶煉，使同游者不知不覺中進入一種全新的旅游境界。這些事，是年輕導(dǎo)游做不來的；有些事，是年輕的導(dǎo)游想不到的。因為，“導(dǎo)游”有一般性的“游”，也同樣有深層次一點的“游”，沒有在一個稍高的“位”上， “導(dǎo)”什么呢？

筆者的朋友開始忙了，幾乎每個月要帶一個團。有時候不出國，一個月還帶兩個團。而且很多時候他是被客人點名爭取的，因為客人信任他，朋友60歲以后當(dāng)上了一個圈子內(nèi)很有點小名氣的編外導(dǎo)游，給筆者一個啟示，即年輕時要有些手藝，一技傍身，要培養(yǎng)自己的興趣愛好，不要把自己看得太高、太完美，要放下身段，平凡做人。這樣的人，社會各行各業(yè)都需要。這不是發(fā)揮余熱，這句話有點老土了，這是一種善和美的傳承，是一種合理的原生態(tài)重構(gòu)。

朋友，你不是接受別人的施舍，你是一種饋贈，人格美的饋贈。

（李青薦自《品格是你最硬的背景》）

責(zé)編：天翼