我打過的唯一一次賭，是和小咪，賭注200元，賭劉姐會不會退休。

劉姐即將于今年10月份到點，剛好能趕上單位的新退休政策，可以選擇申請55歲退休，也可以無視年齡繼續(xù)坐在辦公桌前，一口氣坐到60，不知老之將至。

小咪揣己度人地說，劉姐酷愛旅游，是那種“世界這么大，我要把它走完”的人，渴望退休不是一天兩天了。何況就在兩天前，看到了新政策的小咪想到劉姐不太上網(wǎng)，就手一賤把政策用微信發(fā)給了她，以為劉姐會當(dāng)她是報喜鳥，沒想到，劉姐竟然回了個大哭的表情。這不是充分表達了劉姐求“退”若渴的心情嗎？盡管小咪掌握了人證物證，我還是說：“不一定吧?！蔽业淖C據(jù)是，對小咪這種年齡的人來說，恨不得立刻馬上退休，可是對有資格退休的劉姐來說，“退休”二字卻是個敏感詞，每當(dāng)有人議論退休什么的，劉姐就繞道而行裝聽不見，實在躲不過就切換頻道轉(zhuǎn)換話題……

就這樣，劉姐到底退不退休，成了我和小咪的一個賭注，見證人小芳。過些天，連小芳都諷刺我了：“你錢多?。看蜻@個一定要輸?shù)馁€，你知道不？劉姐已經(jīng)在微信上一撥一撥的告別了，和各部門也一輪一輪地吃飯了。”

我們部門請劉姐吃飯時，我也說：“你別退嘛，我都拿你打賭了?！彼Φ溃骸拔耶?dāng)然要退啊，一來是我的身體情況不好，二來呢，咱這單位你也知道啊，把咱干活的當(dāng)農(nóng)民工似的，這么多年啦，也該換一種方式生活了?！?/p>

連部門主管老丘也說：“覺得累的話，可以少給你安排些事啊。”老丘不過說個便宜話罷了，因為反正劉姐要退了。以至于大老板跟劉姐打招呼，也會用嗔怪的口吻說：“你怎么能退休呢？”劉姐回老板：“我不能沾公家的光啊。”大老板說：“干嗎不沾？馬上要調(diào)工資了，調(diào)完以后，你的退休金也會跟著漲，過了這陣子退也不遲啊?！?/p>

……

有一天，小咪說：“哎呦！你贏了！明年的任務(wù)已經(jīng)給劉姐分了！”

再見劉姐，她有點不好意思地解釋：“我覺得大老板的話有道理，我也不一定要干到60，先干著吧，力不從心的話，我隨時可以提出申請啊?！眲⒔愕谋砬椋悄欠N恭敬不如從命的無奈。

小咪輸了以后，很不滿，說：“劉姐這么大的人了，說話咋出爾反爾的？”

有句話我想想還是咽下去了：“你忘了你婆婆的例子嗎？以前你把她從農(nóng)村接來，住城里給你看娃，她天天念叨‘誰愛坐這個監(jiān)獄’，嚷嚷著農(nóng)村多好，空氣好土地好人好各種好，后來你真把她送回農(nóng)村了，她氣得罵你卸磨殺驢，至今‘到底意難平’……我們中國人從來不是我嘴說我心，能說出來的都不是心里話，我們只說我們覺得方便說的話?！?/p>

（權(quán)橫薦自《中國新聞周刊》）

責(zé)編：小側(cè)