也許是因為對未來的不確定,才會緊緊抓住過去不肯放??墒牵H,請記住,未來并不可怕,可怕的是失去信心的自己。
6年前,顏靜和杜力行剛剛結(jié)婚,為了一步到位,貸款買了一套三室二廳的房子。這套房子設(shè)計得相當(dāng)好,不但臥室里留了衣帽間,玄關(guān)里還有一個不小的儲物間。
杜力行對顏靜說:“知道你愛買衣服,所以多給你準(zhǔn)備點地方裝?!?/p>
那時候,顏靜看著大小兩個儲物間,覺得自己怎么可能把這樣地方都裝滿。然而三年后,顏靜和杜力行都不這么看了。杜力行慢慢發(fā)現(xiàn),顏靜不只愛買衣服,攢衣服,她還囤積一切舊東西。
杜力行是個行動派,性格簡潔利落,喜歡干凈整潔。他給顏靜在家里預(yù)留了那么多儲物空間,就是為了讓她把亂七八糟的東西收起來,眼不見心不煩嘛。可是自從有了孩子,家里的東西多得幾乎要撲出來。
童車、學(xué)步車、小衣服、小鞋子……每一樣顏靜都留著。杜力行說她:“這些破爛你都留著干嗎?該扔扔,該賣賣。你不愿意扔,我?guī)湍?。?/p>
顏靜眼睛一瞪說:“你敢!你這人怎么一點都不念舊呢。將來我老了,你也扔了是不是?”
杜力行被搶白的哭笑不得。
2013年,顏靜騎車買菜時,不小心摔倒了,刮傷了腿,到醫(yī)院縫了5針。顏靜在家里整整休息了一個月才上班。有一天,杜力行到雜物間找東西,在一個盒子里,竟然發(fā)現(xiàn)一疊帶血跡的舊紗布。他嚇了一跳,拿出來問顏靜說:“這是什么東西?”
“我住院時候的繃帶啊。”
“這東西你留著干什么?臟不臟!”
“都曬干了,沒事的?!?/p>
杜力行有點忍無可忍了,把那疊紗布用力扔進垃圾桶說:“給我扔了!”
顏靜卻尖叫著沖過來說:“別碰我的東西!它又沒礙著你!”
說著,她就從垃圾桶里把紗布撿了出來,又重新疊好放在盒子里。杜力行驚訝地看著,第一次為顏靜無度的囤積,感到有點擔(dān)憂了。
2014年初,小區(qū)翻新一片綠地,改建車庫。顏靜沒和杜力行打招呼,就花8萬買了一間。杜力行知道后,說:“你也真舍得,咱家車子也就10萬塊,用得著嗎?”
不過之后他才知道,用得著。原來顏靜父母家里換了新房子,不久就要搬家了。顏靜的母親問她,以前留在家里的東西還要不要了,不要這次搬家不帶著,一起賣了。
顏靜一聽就急了??墒羌依镆呀?jīng)放不下,再拉一屋子的東西,放哪呢。正好小區(qū)賣車庫,顏靜當(dāng)機立斷買了下來。
杜力行第一次進車庫的時候,嚇了一跳。顏靜把自己曾經(jīng)的小臥室?guī)缀跞崃嘶貋?。杜力行說:“這還能停車嗎?”
顏靜說:“車就停原來那地方也行,這里就當(dāng)雜物間了。我可以把家里的一些也搬過來?!?/p>
花8萬塊就為了囤東西,杜力行再也壓不住怒火了。他說:“顏靜!你控制一下你自己行不行!你當(dāng)咱們家是廢品回收站??!我跟你講,你今天把這些都給我賣了,你要是不賣我就扔?!?/p>
“你敢!”
可這一次顏靜的威懾已經(jīng)完全不起作用。杜力行隨手抓起一把椅子,準(zhǔn)備向門外扔去。顏靜一下抓住他的胳膊,眼淚不由自主地往下掉。
她說:“我求求你,別扔啊?!?/p>
杜力行看著痛哭的顏靜忽然就心疼起來了,他放下椅子說:“顏靜,你這樣不行的,你總是囤這些破爛干什么?”
可是顏靜抱著杜力行,只是哭,什么也不說。
那天晚上,杜力行一個人躲在書房里上網(wǎng)查資料。他發(fā)現(xiàn),像顏靜這樣愛囤積東西的人其實有很多。有人喜歡囤某一種東西,而一些人喜歡囤和他們發(fā)生過聯(lián)系的東西。他們往往有焦慮癥的傾向,會在囤積的過程中,找到一種慰藉。
杜力行回到臥室睡覺的時候,已經(jīng)是凌晨了。顏靜背對著房門,側(cè)躺著。杜力行爬上床輕聲說:“還沒睡吧?”
顏靜沒說話,也沒動。但杜力行知道她一定沒睡。他說:“今天是我不好,別生氣了。”
杜力行伸手?jǐn)堖^顏靜。顏靜也沒抗拒,順勢靠進他的懷里。杜力行繼續(xù)說:“可你這樣也不是辦法啊,這輩子咱們才走了一少半,我總不能買個別墅給你囤吧?!?/p>
顏靜低低說:“我也知道,可是我沒辦法?!?/p>
其實,顏靜起初只覺得自己是個愛收藏舊東西的人。直到這幾年,她才發(fā)現(xiàn)自己對于囤積的偏執(zhí)。凡是她用過,孩子用過的,好像都帶著一種不能割舍的感情。
她說:“你不知道,我現(xiàn)在越來越不愛上班,有時候真想辭職做全職太太算了。公司里那點兒人,除了勾心斗角就是勾心斗角,每天和他們裝笑臉都是負擔(dān)?;亓思野?,你也總不在,兒子還小。家里塞的滿登登的,我才舒心,有種安心感。比如那個舊箱子吧,我一看見就會想起咱們剛結(jié)婚去旅游,好年輕,好開心。還有那個舊臺燈,咱們倆踏平宜家百安居才買到的。那時候真能走啊。再說兒子的那些小衣服,我沒事就翻出來看看,就想起他從那么一點點就長大了。”
杜力行默默地聽著,心莫名地就疼起來。這些年,正是他事業(yè)奮斗的關(guān)鍵時期,他幾乎把所有心思都放在了工作上,沒想到卻讓顏靜寂寞出了心病。他可是曾經(jīng)發(fā)誓要愛護她一輩子的男人??僧?dāng)她面對各種各樣的壓力,他卻沒有幫她分擔(dān)。
顏靜說:“我也知道不該把我學(xué)生時代的東西都拉過來,可那是我的童年,我的青春。我不能就這么都扔了?!?/p>
杜力行抱緊她說:“傻瓜,過去的東西留在記憶里就夠了,能陪你走完一生的,不是這些東西,是我?!?/p>
顏靜聽著,突然“哇”的一聲,不可抑制地哭了。
之后的幾個月,杜力行每個周末都留在家里,陪顏靜一起整理東西。把一些有價值的收藏起來,把一些無用的,拍下來,然后處理掉。
顏靜雖然依舊舍不得,但是有杜力行的陪伴,那些不舍也就沒有那么強烈了。杜力行說:“我都拍下來,要是想了,就看相片。”
可事實上,后來的日子,顏靜幾乎再也沒有看過那些照片?;蛟S正是杜力行對家庭的回歸,填補了顏靜內(nèi)心的空白,感情與生活的充實讓她有勇氣面對周遭的種種壓力。
2016年元旦,顏靜把房子里里外外清理了一遍,家里現(xiàn)出從沒有過的清爽整潔。這一年,顏靜喜歡上了知乎。她還特別留心感情和心理的回答。有一次,她看見一個人發(fā)貼講述自己囤積癥的苦惱。她忍不住匿名回答。她說:“也許我們是因為對未來的不確定,才會緊緊抓住過去不肯放。可是,親,請記住,未來并不可怕,可怕的是失去信心的自己。