田瑛

梅嶺無(wú)疑因梅而名，時(shí)光流經(jīng)這里，漸漸沉淀為一座關(guān)的歷史了。如果追溯時(shí)光的源頭，那便是越人首領(lǐng)梅絹率眾南遷，梅氏家族的出走，并非一次簡(jiǎn)單的逃難，而是肩負(fù)上天的使命，去遙遠(yuǎn)的南方另辟家園。他們先是乘船從江南出發(fā)，直至水路盡頭再棄船登岸，然后歷盡艱辛到達(dá)嶺南。他們帶來(lái)了犁鏵和種子，從此這片亙古蠻荒之地有了耕種，種子一旦撒下，就等于撒下了遍地人煙。作為這里最早的主人，以梅姓命名為梅嶺是天經(jīng)地義的事情，至于后來(lái)廣植梅樹(shù)，也再自然不過(guò)，只有梅樹(shù)成林的地方，才能夠名副其實(shí)堪稱為梅嶺。

因?yàn)榈靥庩P(guān)隘，梅嶺注定是要成為一道關(guān)口的。秦始皇向北用兵向南通商之策，成就了梅關(guān)。這一步棋奠定了歷史的走向，被后來(lái)歷朝的當(dāng)政者沿用。其間，值得大書(shū)一筆的是唐朝賢相張九齡，是他組織人力，打開(kāi)了長(zhǎng)江和珠江兩大水系之間的屏障，將險(xiǎn)峻的山路變?yōu)橥ㄡ?。迄今，人們朝圣般慕名而?lái)，就是來(lái)祭奠這條功稟千秋的梅關(guān)古道的。我們可以想象當(dāng)年經(jīng)此南下的人流，除了商旅，更多的是躲避戰(zhàn)亂的遷徙者和逃荒者，他們不約而同在梅關(guān)落腳，于是，一個(gè)接納眾生的珠璣巷相伴而生了。久而久之，珠璣巷成了姓氏百家共同的故鄉(xiāng)。

若干年后，一個(gè)偶然或許必然的機(jī)會(huì)，作為田氏家族的后裔，我來(lái)到珠璣古巷，佇立在南遷姓氏名錄牌坊前久久沉思。中華百家姓氏各自來(lái)龍去脈赫然在目，其中就有田氏家族一欄，上面清楚地寫(xiě)著：田姓，貧驕堂，出自河北滿城。我的心情不免沉重起來(lái)。如果我沒(méi)有理解錯(cuò)的話，我的祖上出身寒門(mén)，比起其他族人，來(lái)路遠(yuǎn)又勢(shì)單力薄，走完同樣的逃荒之路肯定更加艱難，能夠到達(dá)這里立足已屬不易。好一陣，我將目光投向遠(yuǎn)方，試圖搜尋逶迤在遠(yuǎn)方天空下的梅關(guān)古道和絡(luò)繹不絕趕路的人群。田氏的先人就應(yīng)該混雜其間，我仿佛看見(jiàn)了他們疲憊的身影，同時(shí)想起了家族的傳說(shuō)。僅僅是傳說(shuō)，沒(méi)有任何文字記載，上輩人把他們的記憶通過(guò)口口相傳直到如今。它好像缺頭少尾很不完整，我只記住它的核心部分，那是一個(gè)關(guān)于九節(jié)牛角的故事。

七百多年前，年關(guān)將至，田家因觸犯官府，險(xiǎn)遭滅門(mén)。為逃避官兵追殺，田家人情急之下提前兩天匆匆過(guò)年，并將一只水牛角鋸成九節(jié)，田氏九弟兄依大小順序各持一節(jié)，繼而于腥風(fēng)血雨中慌忙啟程各奔東西。從此，牛角再也沒(méi)有合攏過(guò)，兄弟一旦失散永遠(yuǎn)無(wú)從相認(rèn)。臘月二十八，這個(gè)日子對(duì)于田家人具有劃時(shí)代的意義，是結(jié)束也是開(kāi)始，它徹底改變了家族的命運(yùn)。后來(lái)，之所以田家人把這一天作為大年，正是緣起這次變故。歷史上的那個(gè)年三十，喜慶只屬于別的人家，唯獨(dú)田家人在逃亡的路上。他們拖兒帶女蹣跚而行，沿途全靠人家的施舍或者寄人籬下，才勉強(qiáng)度過(guò)那個(gè)險(xiǎn)惡的年關(guān)。

我所在的一族是兄弟中的老四，四祖爺帶領(lǐng)全家幸得逃進(jìn)了湘西北的深山老林，以后人丁興旺，漸漸形成氣候，也曾一度嘯聚山林，匪人輩出。再后來(lái)改朝換代，其中一個(gè)后人應(yīng)征入伍吃上了皇糧，這就是我。國(guó)家以這種方式算是完成了對(duì)田家的招安。有一部名叫《烏龍山剿匪記》的電視劇，據(jù)說(shuō)就是取材我的老家，皆因那個(gè)匪首姓田，人們就非要認(rèn)定我出身土匪世家，真讓我跳進(jìn)黃河也洗不清了。我并非以匪為恥，過(guò)去的湘西，真正的男兒若是沒(méi)有從匪的經(jīng)歷，是不能夠稱其為男人的。田家的歷史也許就是一部占山為王的歷史。但是與純粹的匪幫不同，田家人從來(lái)沒(méi)有干過(guò)殺人越貨的勾當(dāng)?！傲x”字可以說(shuō)是田家唯一的祖訓(xùn)。祖訓(xùn)的出處分明和祖上的那次逃亡有關(guān)，因?yàn)榈玫竭^(guò)義道人家的收留或搭救，所以才看重義，一個(gè)義字當(dāng)頭的家族嚴(yán)格說(shuō)來(lái)算不上匪，但只要你置身無(wú)人不匪的匪區(qū)，任何人都難脫干系。

家族傳說(shuō)似乎并沒(méi)有到此結(jié)束，我的珠璣巷之行使它平添變數(shù)，要么是分汊多年的兩條河流重新匯聚，要么就是節(jié)外生枝。這個(gè)來(lái)自遙遠(yuǎn)北方的家門(mén)是九弟兄中的一脈嗎？若是，又如何解釋我家族史上的那次尋親？記得小時(shí)候，父輩們作了精心策劃，他們好像準(zhǔn)備了一萬(wàn)年，傾盡全寨的財(cái)力做盤(pán)纏，各人穿一雙草鞋，又背上幾十雙草鞋和一應(yīng)行裝，天剛亮就結(jié)伴出發(fā)，走向了無(wú)止境的遠(yuǎn)方。那情景無(wú)異出征，激昂而悲壯。竹制背簍是那個(gè)年代通用的載物工具，相當(dāng)于現(xiàn)在的背囊。我們都知道，其中的一只背簍里一定裝著那節(jié)祖?zhèn)飨聛?lái)的牛角。牛角平時(shí)由寨上年紀(jì)最大的長(zhǎng)者保管著，每到臘月二十八開(kāi)年飯的時(shí)刻，才拿出來(lái)輪流祭拜。牛角被族人視若神器，后人有責(zé)任讓它復(fù)原，所以才組織了這次空前的尋親之旅。三個(gè)多月后，兄弟們都怏怏地回來(lái)了，失望寫(xiě)在每個(gè)人的臉上。原來(lái)，他們按圖索驥找了很多地方，足跡遍及幾個(gè)省，問(wèn)人無(wú)數(shù)，也沒(méi)有打聽(tīng)到另外八節(jié)牛角的下落。倒是有好心人幫助他們作了分析，那些失散的兄弟有的也許最終未能夠躲過(guò)被追殺的厄運(yùn)，有的早已經(jīng)隱姓埋名或者改作了他姓。算是我們這一脈有幸，一粒飛籽落地生根，獨(dú)苗也成林。

我是懷著敬畏之心走進(jìn)珠璣古巷的。歷經(jīng)千年風(fēng)雨，古巷依然保留著它的原貌，卻已經(jīng)褪去昔日的繁華。當(dāng)初設(shè)立梅關(guān)，意味著嶺南門(mén)戶的開(kāi)放，無(wú)數(shù)流離失所的家庭一旦踏上梅關(guān)古道，就等于有了歸宿，只要你是中華大家庭的一員，路的盡頭自然安排了你的位置，珠璣巷正以家園的名義敞開(kāi)著胸懷，迎接你的到來(lái)。到了珠璣巷，我才知道中國(guó)姓氏遠(yuǎn)不止百家，僅這里準(zhǔn)確記載的就有171家。在巷子深處，我找到了屬于田家的門(mén)牌，與別姓的深宅大院比起來(lái)，它狹小得簡(jiǎn)直和舊時(shí)的長(zhǎng)工屋沒(méi)有區(qū)別。我期待主人的出現(xiàn)，他最好是一個(gè)與我年齡相仿的男子，這樣我們就會(huì)有一個(gè)兄弟式的擁抱。不料卻是一個(gè)中年女子。我自報(bào)家門(mén)并且說(shuō)明來(lái)意，以為會(huì)受到親人般的禮遇，無(wú)論怎么說(shuō)我也是一脈遠(yuǎn)方的同宗，起碼的請(qǐng)坐應(yīng)該有吧。事實(shí)上我想錯(cuò)了，在女主人看來(lái)，我不外乎也只是個(gè)普通游客，她對(duì)什么九節(jié)牛角根本不感興趣，只關(guān)心我在神龕前的表現(xiàn)。那兒擺放著一個(gè)眾人皆知的功德箱。功德箱的出現(xiàn)不是偶然的，它與古巷的姓氏等量齊觀，使每一個(gè)平常人家都具有了廟堂性質(zhì)。珠璣巷作為人類生存的棲息地已不復(fù)存在，取而代之的是商業(yè)旅游。歷史的腳步到此已成必然，來(lái)自天南地北的人們，一覽古巷的昔日容顏才是他們真正目的。而我則是個(gè)例外，祖上的遭遇給了家族太深的創(chuàng)傷，烙印像胎記一樣遺傳給了后人。這些年來(lái)，我無(wú)論走到哪里，都時(shí)刻不忘尋根訪祖，這一次也不例外，但最終證明是徒勞的。

不久以后，我回了一趟老家。至寨口，正巧碰到兩個(gè)隔房兄弟在大打出手。他們的地界相鄰，不過(guò)是寸土之爭(zhēng)，就跟挖了祖墳一樣不共戴天。我的出現(xiàn)，好比包青天現(xiàn)場(chǎng)斷案來(lái)了，都要我替他們各自主持公道。那一刻，我除了心寒，真的無(wú)話可說(shuō)。我想這次回鄉(xiāng)就是來(lái)斷案的，要徹底了斷一樁無(wú)頭大案。多年來(lái)氏族成員之間形同水火，甚至親兄弟結(jié)仇也不乏其人。山寨的名字叫干朝，地方不大，名聲卻不小，打官司有名，在縣里都掛了號(hào)的。通往縣城的山路上，人們經(jīng)常會(huì)碰到吿狀的干朝人，縣法院的人很是熟悉他們的面孔，只要是穿著草鞋，腰間扎以草繩，一身衣衫襤褸的人一出現(xiàn)，就知道難纏的官司來(lái)了。所謂難纏，并不是什么大不了的人命官司，而是一些根本不值得立案取證的芝麻綠豆糾紛，有時(shí)甚至僅僅為了爭(zhēng)一口氣，就彼此無(wú)休止地告來(lái)告去。他們相互惡蛇抵杠般說(shuō)著狠話。有錢(qián)的說(shuō)：我舍兩頭牛跟你打這場(chǎng)官司。兒子多的便說(shuō)：我舍個(gè)兒陪你。這樣的狠話除了加深仇恨別無(wú)益處。對(duì)付干朝人，法院自有一套辦法，將案子束之高閣，最后自然就不了了之了。讓我不能理喻的是，一個(gè)長(zhǎng)期不和的家族，卻在尋訪遠(yuǎn)親的事情上表現(xiàn)出了驚人的熱情和齊心。在我看來(lái)，這樣的遠(yuǎn)門(mén)即使能夠找到，不外乎又是多了一個(gè)冤家而已。

我有備而來(lái)。梅關(guān)之行給了我啟示，我想做一回特殊的說(shuō)客或判官的時(shí)機(jī)到了。老屋場(chǎng)上，聚集了全體族人。我把他們請(qǐng)來(lái)，是要履行一道家族史上從未有過(guò)的神圣儀式，一頭肥豬和若干雞鴨成了這場(chǎng)儀式的祭品。十幾張飯桌上，擺滿了大大小小的土缽?fù)?，它們看似?jiǎn)陋至極，今天卻要扮演重要角色貫穿儀式始終。在我的吩咐下，每只碗里分別都倒?jié)M了當(dāng)?shù)蒯勚频耐辆疲又?tīng)見(jiàn)一聲吆喝，一個(gè)同門(mén)兄弟從天而降，他當(dāng)眾一口咬斷了一只雄雞的脖子，一路奔跑將雞血滴灑在酒碗里。這一過(guò)程仿佛在瞬間完成。待人們回過(guò)神來(lái)，才明白是要吃血酒。是的，吃血酒。這是我個(gè)人向整個(gè)家族發(fā)起的突然襲擊，到現(xiàn)在還沒(méi)有走漏風(fēng)聲，就說(shuō)明我已經(jīng)贏得了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。我說(shuō)，先吃酒，于是端起了酒碗。正值太陽(yáng)落土?xí)r分，圓滾滾的夕陽(yáng)映在碗里，捧起它如同捧起一盆炭火。除了婦孺，每個(gè)男子的面前都有同樣一盆炭火，這炭火燃燒起來(lái)，是足以讓一個(gè)家族熱血沸騰的。我頭一仰把酒干了，碗底朝天了。我想此時(shí)不會(huì)有人敢拆我的臺(tái)，這一點(diǎn)我心里有數(shù)。我和任何人都無(wú)過(guò)節(jié)，而且都待他們不薄，只有我的到來(lái)，大家才能坐在一起。如我所愿，眾人都學(xué)我樣子干了碗，各自嘴角上還掛著血珠，眼睜睜望著我，等待我趕緊說(shuō)出他們急于想曉得的大事來(lái)。山灣里一下子安靜了，靜得只剩下我的聲音。我說(shuō)我到了南方一個(gè)叫梅關(guān)的地方，那里有一姓田家人，就是田家祖上九弟兄中的一脈。幾十代人過(guò)去了，幾十家人親和得就像一家人。我們這一族和他們根本不能比，想起干朝，我都沒(méi)有臉見(jiàn)他們。我們只有相處得和人家一樣和睦，才有資格去那里認(rèn)親。今天吃血酒，就是要大家對(duì)天發(fā)誓，以后所有的恩怨一筆勾銷。我知道自己扯了一個(gè)天大的謊，但是我更知道我的家族太需要這樣一個(gè)謊言，它是醫(yī)治家族頑疾的良藥。

歸期到了，太陽(yáng)從老地方出來(lái)，我迎著它走去，身后是送行的族人。幾乎全寨人都出動(dòng)了，這是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的事情。什么話都不要多說(shuō)，他們的眼神告訴我，我是可以放心回去的。

我一路在想，我真的可以放心了嗎？

責(zé)任編輯 伊麗霞