黎晗
女兒要去北京上大學的前幾天,陳秋萍下班回家,帶回了國歡寺重修開光的消息?!拔覀兺盹埡笕鴼g寺散步吧,”陳秋萍的聲音里透著一股興奮,“他們都說那里新修了一個公園,這回政府終于發(fā)善心,肯拿錢出來修公園了……”
“我說嘛,大城市有的,咱們這里都會有。慢慢來,你得讓政府先急后緩?!秉S樓鶴正在跟女兒下五子棋,有點兒答非所問。
“你們爺倆真逗,一副五子棋從幼兒園下到了大學?!标惽锲甲哌^來,站到女兒背后,邊說邊捧起女兒的頭發(fā)拿在手上玩著。
“媽媽你別搗亂,我馬上就把爸爸困死了!”女兒反手到腦后把頭發(fā)從陳秋萍手里搶了回來。
“你這丫頭!你還想把你爸困住,你媽努力了半輩子都沒困住他呢!”陳秋萍瞄了一眼黃樓鶴,笑呵呵走開了。
“困住了,困死了,屠城啦!”黃樓鶴從椅子上站起來,雙手高舉,做出了投降的姿勢。
“老爸你怎么放棄了,不是還有突圍的機會嗎?”女兒凝神盯著棋盤,一副還不過癮的樣子。
“敗局已定,識時務者為俊杰?!秉S樓鶴雙手前伸,做了個擴胸的動作。
“你爸這是智慧?!标惽锲加肿哌^來,接話道。
“你媽就喜歡總結(jié)人生哲理。”黃樓鶴叨咕一句,轉(zhuǎn)身去了衛(wèi)生間。
“你們倆鬼扯什么黑話?。 迸畠亨街煺f。
“沒有沒有,”陳秋萍哈哈大笑,“哎,我說你們爺倆,要不要去國歡寺散步啊,他們都說挺好看的那里?!?/p>
“我才不去,哪有晚上去寺廟散步的!”女兒撇撇嘴。
“不是去寺廟,是去寺廟外面的公園……”陳秋萍有點兒被噎住的樣子。
“其實可以去看一看的?!秉S樓鶴從衛(wèi)生間出來,他已經(jīng)在里面擦干了手,但還是忍不住甩了甩了雙手,“國歡寺是千年古剎,唐中和元年,公元881年建的,你想到現(xiàn)在多少年了?”
“就是個古寺嘛……”女兒小聲嘀咕了一句。
“說起來國歡寺跟咱們老黃家還有點兒小關(guān)系呢,”黃樓鶴繼續(xù)說道,“國歡寺的開山祖師妙應禪師,是咱們莆陽黃氏族人,按族譜里記載,是入莆第五代。妙應禪師俗名黃文矩,他弟弟本寂禪師,俗名黃崇精,兄弟倆一起把祖宅貢獻出來做了寺廟。你馬上要去大學讀中文系了,其實,是蠻需要了解一下家鄉(xiāng)的傳統(tǒng)文化的?!?/p>
“對啊,讓你爸教教你,你爸可是大專家?!标惽锲荚谂圆逶挕?/p>
“古人那么可愛啊,那他們把自己家房子貢獻出來了,他們自己住哪里,他們的家人住哪里?”女兒用手遮住嘴巴,打了個哈欠。
“出家人四海為家嘛!”黃樓鶴樂了,心想自己女兒雖然考了個名牌大學,可除了教科書別的真是啥都不懂,“再說,和尚哪有后代家人啊!”
黃樓鶴這么說著,妻子和女兒都笑開了。停了停,陳秋萍突然說道:“也不一定啊,俗話不是說‘和尚無婆子孫多嗎?”
“‘和尚無婆子孫多,不是說和尚娶妻生子傳宗接代,是指佛家弟子弘揚佛法,綿綿不絕……”說到這里,黃樓鶴突然想到了什么,他看了一眼妻子,停住不說了。
陳秋萍看見他略帶懷疑的眼神,突然明白過來,嘴角偷偷一咧,有點兒調(diào)皮地笑了。
“可是,晚上去寺廟散步,總是怪怪的。”女兒嘟囔道。
“好吧好吧,那就白天有時間再去。反正國歡寺待那兒一千年了都好好的,現(xiàn)在更不會長腿跑掉?!标惽锲紦]揮手準備晚飯去了。
“老爸,要不你再說說國歡寺有什么好玩兒的典故?”女兒打完哈欠,有點兒振作的樣子。
“國歡寺啊,說起來也真是有點兒奇妙……”黃樓鶴邊說著邊往陽臺走去。
女兒跟了上去。黃樓鶴走到陽臺角落,雙手抓住防盜網(wǎng)的欄桿,身體就勢前傾,黃昏的輕風吹動了他薄薄的衣衫。那一刻,他有點兒走神,等發(fā)現(xiàn)女兒貼近他站著時,才長噓了一口氣,又說了開來。
“雖然說那個時候佛教興盛,可同胞兄弟都成就高僧大德,這個在歷史上還是比較少見的。傳說妙應禪師出生的時候,他們家灶洞里開出了兩朵蓮花。他們兄弟倆后來也真的表現(xiàn)不俗,妙應禪師是個民間奇僧,書上是這么說他的,‘蓮瑞兆生,馴虎表異,獄平而參,讖解后事,洞精地脈……種種靈跡,不可思議。妙應出家前是個獄卒,脾氣壞得很,后來出家了,變成一個很有趣的和尚,他法力超人,會馴服老虎,會看風水,還預言了好多未來發(fā)生的事情。他弟弟本寂禪師呢,更了不起,開創(chuàng)了禪宗的一個流派,叫‘曹洞宗,在佛教史上地位很高?!?/p>
“這么厲害呀,我怎么都不知道?”
“佛法本是世間法。你一心讀書求功名,哪管人間春與秋呀……”黃樓鶴一只手繼續(xù)抓著防盜網(wǎng),另一只手伸過來摸了摸女兒的腦袋。
二
最早的時候,那時他們剛剛在縣城安家,黃樓鶴從鄉(xiāng)下學校調(diào)到方志辦寫文史,陳秋萍還在郊區(qū)工廠上班,黃樓鶴經(jīng)常開著摩托車去接妻子下班,每回經(jīng)過國歡寺前面的那片小樹林,黃樓鶴都想跟妻子陳秋萍說:“你知道嗎?其實那個寺廟跟咱老黃家有點兒關(guān)系的……”但是他從來沒有說出來過,陳秋萍是個好奇心很重的女人,黃樓鶴知道,他要是這么說了,陳秋萍一定要他帶著到樹林里去看?!翱墒菫槭裁淳筒荒芘闼タ匆谎勰?,那時候的國歡寺就是再破,也應該有著所有破廟宇的特別韻味吧?”后來黃樓鶴想起這件事時,自己也說不清楚,那到底是一種什么心思。“是一份特別的崇敬嗎,害怕陳秋萍嘻嘻哈哈的對祖師不恭?”也許有一些這方面的顧慮,陳秋萍就是一副直通通的鐵姑娘模樣。而黃樓鶴自己呢,后來研究地方文史有些時日了,可以說對國歡寺的來龍去脈和各種雜七雜八的傳說,已經(jīng)熟悉得不能再熟悉了,卻也從未走到郊區(qū)的這個古寺里去看一看。再過了些年頭,發(fā)生了那件陳秋萍斥之為“荒唐”的事兒,黃樓鶴終于對實地探訪國歡寺徹底失去了興致。
然而這并不影響黃樓鶴對國歡寺的特別推崇。黃樓鶴在方志辦上班,從一個年輕科員一直干到了主任,雖然年紀不是很大,頭上也未長滿白發(fā),但待的時間長了,加上別人也不愛鉆故紙堆,慢慢他就把自己修煉成了地方的一個文化權(quán)威。政府需要編制一些對外宣傳品,一般會請他來參與撰稿或一起把關(guān)。大多時候,如果不是由黃樓鶴執(zhí)筆,國歡寺總會被年輕的文案人員忽略。這樣的情況經(jīng)常發(fā)生,這也不奇怪,國歡寺在郊區(qū),環(huán)城路旁邊,環(huán)繞它四周的不是工廠,就是民房,它的名頭甚至不如背后的省第五監(jiān)獄響亮。政府的外宣畫冊和資料,敘事重點在招商,國歡寺不屬于任何景區(qū),沒有奇山異水相伴,從旅游產(chǎn)業(yè)角度看,當然就沒什么開發(fā)價值。遇上人家把國歡寺遺漏的時候,黃樓鶴會特別較勁,怎么著也要把幾句文字或一張圖片塞進去。偶爾也會碰到個別志得意滿的領(lǐng)導,喜歡在一些細節(jié)上體現(xiàn)絕對的權(quán)威,這個時候,黃樓鶴就會抬出省里某位黃姓部級領(lǐng)導,細數(shù)這位領(lǐng)導與這座寺廟的關(guān)系。大意就是,國歡寺是妙應和本寂二高僧獻宅而建的,如果他們的分量還不夠重,他們背后的那個莆陽黃氏家族,也足以代表這個地方的文化高度?!耙婚T五學士”,“閩中文章初祖”,等等,都是著名的文化典故,這個家族是聞名遐邇的“科舉世家”,歷代以累,簪纓不絕,出了好幾百進士,而那位省領(lǐng)導,就是這個家族的后裔……
如果這樣還不能說服領(lǐng)導,黃樓鶴就會說出國歡寺開山祖師的某句讖語。他舉得最多的例子是妙應禪師關(guān)于大宋江山誰做主的預言。黃樓鶴不看領(lǐng)導淡漠的臉色,梗著脖子說下去,他說,妙應禪師坐化之前,預言了許多身后事,比如禪師說:“生吾前非圣人,生吾后非圣人。吾去世六十年后,當有無邊身菩薩來治此國?!鳖I(lǐng)導聽不懂黃樓鶴說什么鬼話,臉上漸漸掛不住。黃樓鶴也不管他,繼續(xù)說道,妙應的禪偈說的是,他所處的是亂世,前前后后沒有一個圣人。等他去世六十年后,會有一個“無邊身菩薩”來坐江山。佛教里說的“無邊身”,是指身軀廣大無邊無際,比喻尊者智慧神通、法力和慈悲空前?!盁o邊身菩薩”能保護虔誠念佛之人,使惡鬼惡神不敢擾亂,日夜常得安穩(wěn)……果然,妙應禪師坐化六十年后,大宋取代了分裂成五代十國的晚唐。“他預言的那個人就是明君宋太祖趙匡胤?!秉S樓鶴說。宋太祖趙匡胤,領(lǐng)導再不讀書也聽說過,可是大宋離得太遠,領(lǐng)導才不管他,只是黃樓鶴提到了菩薩神鬼,領(lǐng)導就有點兒敬畏了,剛要點頭表態(tài)同意,黃樓鶴又掉了書袋:“那趙匡胤篤信佛教,曾派遣僧人到西域求梵本的經(jīng)文……”領(lǐng)導終于忍不住打斷了他:“那就提一提,不要太突出,政府又不是佛門寺院……”
別人起初不是很在意黃樓鶴對國歡寺為什么會那么推崇,以為那是文化人的通病,后來知道了他和黃妙應是郊區(qū)那個黃巷村的黃氏族親,人家在背后就會撇撇嘴說,誰都護著自己的老祖宗啊,多少年前的事了,就是黃氏后裔,也一代代摻水摻得稀稀薄薄的了?!案愕胤轿幕芯康?,都這么神神道道的。那個黃樓鶴,那么早就是個副科了,組織以前讓他下鄉(xiāng)鎮(zhèn)鍛煉,當個宣傳委員副鎮(zhèn)長什么的,他推三推四都不去。他呀,就愛守著那些廢銅爛鐵。也好,所有人都跑去當鎮(zhèn)長當局長了,這個方志辦要挑個主任也不容易。廢銅爛鐵也不能扔了,也得有人看著嘛!”人家在背后議論起黃樓鶴,有領(lǐng)導就這樣評價道。
這樣的話輾轉(zhuǎn)傳到黃樓鶴那里,他往往是一笑而過。下基層鍛煉?黃樓鶴在心里對自己說,哄小年輕還差不多。他已經(jīng)是副科了,再平調(diào)去鄉(xiāng)鎮(zhèn)鍛煉,鍛煉什么呢?鍛了煉了,能做什么用?這樣有關(guān)自己仕途的選擇,黃樓鶴從來不跟陳秋萍商量。陳秋萍雖然不是個隨大溜的人,雖然在關(guān)鍵時候,也是頗能拿得起放得下的,但他就是不想讓她摻和。他就是要讓陳秋萍一直覺得,他天生就是干這個的,從來就沒有能做別的選擇的機會。
就這樣,黃樓鶴在機關(guān)大院那個偏僻角落的方志辦,一口氣坐了二十年。這二十年里,他年輕時候一起入職的小伙伴,有的已經(jīng)官至七品、八品,當上了正處、副處,一個獨辟蹊徑的民主黨派人士,甚至已經(jīng)是準三品的廳級。更多的同事,無論怎么鍛怎么煉,到最后無非跟他一樣,也就是個正科或享受正科待遇的主任科員,按古代官職換算,什么品都夠不著。這個過程中,半途而廢、中途夭折、深陷囹圄的,也有若干。所以到了后來,人家細細琢磨起來,還是覺得黃樓鶴有定力,不管怎么說,起碼這二十年里,他還是有了一些專業(yè)上的業(yè)績和名氣,最讓人羨慕的是,他一心一意帶孩子,最后不聲不響地把孩子送進了北京的名牌大學。
“是不是妙應禪師偷偷給了你們什么法力?還是你們黃家人就是會中狀元登進士?”人家這樣開黃樓鶴玩笑。
“菩薩保佑運氣好。”黃樓鶴輕輕一笑。
黃樓鶴不敢輕師慢法,說出對祖師不敬的什么話,但是他心里明白,女兒的高考佳績,跟“莆陽黃氏”一點兒關(guān)系都沒有。這么多年來,由于工作需要,他撰寫了關(guān)于這個家族的一些考據(jù)文章,有時候他還會不惜頂撞領(lǐng)導來推介國歡寺,人們都以為他對“莆陽黃氏”有著特殊的感情,甚至把他當作“莆陽黃氏”的代言人。實際上,除了他和妻子陳秋萍,沒有人知道,雖然他對國歡寺念茲在茲,但他一次都未曾親身探訪過。國歡寺雖然殘破寥落,初一十五和兩位祖師的誕辰日,附近還是會有少量信眾前往點香祭拜的,而他卻從未給祖師磕過一次頭點過一根香。這是他和陳秋萍的秘密,陳秋萍就是再急性子,也不會對外透露,他家先生雖然是個地方文化權(quán)威,但是在對待國歡寺這件事上,他做的就是文字里的游戲和口頭上的文章。
陳秋萍提起要去國歡寺散步的這個晚上,黃樓鶴默默在心里想了想當年的那段所謂的“荒唐事”?!盎奶剖隆?,是的,當年陳秋萍就是這么說他的。而如果不發(fā)生那件事,他應該會經(jīng)常去國歡寺吧?
是1998還是1997年,黃樓鶴已經(jīng)記不清了,那一年辦公室剛剛裝了網(wǎng)絡(luò),他每天看文史資料疲乏的時候,就會到當?shù)匾粋€叫“莆陽吧”的論壇上去玩兒。他記得自己在那個論壇的第一個化名是“花老虎”。在那個論壇上,他跟一些起著稀奇古怪網(wǎng)名的網(wǎng)友狂聊過,也跟好幾個脾氣古怪的人打過嘴仗,直到有一天他認識了一個化名“本寂”的網(wǎng)友。
“兄弟你怎么會起一個這么有意思的網(wǎng)名?”
“為什么不可以,你不是也可以叫‘花老虎嗎?”
黃樓鶴想自己叫“花老虎”就是順嘴瞎編的,他叫“本寂”,倒讓人好奇。這個網(wǎng)名激起了他“好為人師”的欲望,他拉他進入了私聊空間,把國歡寺的由來一本正經(jīng)地說了一通?!澳菚r候修寺廟可不像現(xiàn)在這么隨意,是要朝廷批的。國歡寺報批時,唐朝快倒了,當時分成五代十國,我們這邊歸閩王王審知管,王審知剛剛得了個孫子,正開心著,就賜這個廟名為‘國歡,寓意舉國同歡……”黃樓鶴一改平日在辦公室的古板樣子,在電腦鍵盤上一下子變成了話癆子。
“真的嗎?我現(xiàn)在和國歡寺就隔一片樹林呀,怎么不知道那里出過這樣的高人?禪宗的事我不懂,倒是那個會預言的妙應禪師,好有意思呀,請老夫子說來聽聽?!?/p>
黃樓鶴很受用這個“老夫子”的稱呼,就跟他聊起了妙應禪師馴服老虎的故事。聊著聊著,自然就聊到了妙應禪師的禪偈。
“‘小月走爍爍,千落及萬落。處處鳳高巢,家家種葵藿。你知道這是說什么嗎?是有人問妙應禪師,禪師呀,世道這么亂,以后誰來做皇帝,誰給我們好日子過???妙應禪師就說了這幾句話。當時的人們不解其意,后來等到趙匡胤坐了江山,人們才恍然大悟,哇,禪師已經(jīng)預言過了,‘小月走,不就是‘趙嗎?‘小月走爍爍,千落及萬落,那是指皇恩如明月皎潔照四方,‘處處鳳高巢,家家種葵藿,太平盛世??!”
“你真博學,崇拜!忽然有個感覺,你也姓黃?跟妙應和本寂是本家?”“本寂”突然問。
“是的?!秉S樓鶴沒有騙他。
“難怪你這么熟。剛才你說妙應法力高,馴服了兩只老虎,那你叫‘花老虎,跟這有關(guān)系嗎?”
“那倒沒有,”黃樓鶴猶豫了一下說,“我剛來這個地方不久,還沒去國歡寺拜過我們的祖師爺……”
“為什么,是因為有什么禁忌嗎?你有別的什么信仰?”“本寂”問。
看到屏幕上不斷出現(xiàn)“本寂”二字,黃樓鶴忽然有一種異樣的感覺,他脫口說道:“我沒什么本事啊,這輩子就這樣了,所以懶得去沾老祖宗的光?!?/p>
這樣說出來時,他突然覺得特別舒服。難道不是嗎?他想,要不是費盡周折輾轉(zhuǎn)通過家族關(guān)系,請那位省里的高官出面,這個時候,他一定還在鄉(xiāng)村中學任教,陳秋萍一定還在工廠里打工。
“你有逆反心理!人家都搶著拜祖宗吹大牛,哪有你這樣見著祖宗躲開來的。對了,那我是‘本寂禪師,我的輩分應該比你要高好多好多吧?”“本寂”說。
“本寂禪師是和尚,他是沒后代的,呵呵?!?/p>
“‘和尚無婆子孫多嘛,”“本寂”說,“反正我的輩分比你高,以后你見我要叫我姑奶奶!”
“不會吧,你是女的?”
“姑奶奶不騙你,嘻嘻!”
“若是如此,叫你姑奶奶還不夠尊重,我應該叫你‘神姑。嘻嘻!”黃樓鶴也學會了在網(wǎng)絡(luò)上用“嘻嘻”這樣的語氣詞。
“不是啦,實話告訴你,我不姓黃,我姓‘小月走。”
“真的嗎,這么巧,你居然姓‘趙!那我以后叫你‘小月走美眉還是‘趙姑娘?”黃樓鶴感覺自己在網(wǎng)絡(luò)上像變了一個人,說起話來特別大膽。
“‘小月走,那我走啦?”她這樣回復。
“別!”明知她是開玩笑,他還是飛快地打出了這個字。
“‘趙姑娘?呀,土土土!”她又抗議。
“那……‘小月?”敲出這句,他忽然覺得心里一片溫暖。
“傻瓜,這還差不多。”網(wǎng)絡(luò)那邊,他想,她的臉上一定有了笑意。
“不過我還是好奇,你為什么要叫‘本寂呢?”停了停,他敲出了這句話。
她沒有馬上回復,但是把自己的名字改成了“本來不寂寞,現(xiàn)在寂寞”。黃樓鶴想都不想,也改了自己的網(wǎng)名,叫“花老虎遇上了小獵人”……
這是黃樓鶴唯一的一次網(wǎng)戀經(jīng)歷,沒過幾天,他已經(jīng)和“小月”成為無話不談的知己。半個月后的一天下午,她發(fā)來了她的近照。她的美貌讓他震驚,他為此有點兒失態(tài)地在辦公室里輕呼了一聲。
他們約好了一起去國歡寺的具體時間。陳秋萍突然出現(xiàn)在他辦公室門口時,他電腦的鼠標還在那張照片上。他唯一來得及掩蓋的是,把那張照片刪除了……
陳秋萍在他的電腦前坐了下來。陳秋萍一聲不吭地把他和即將見面的“小月”半個月來的私聊記錄看了好幾遍。
“我倒是有點兒奇怪,你為什么不刪了呢?我是說這半個月里的聊天記錄?”陳秋萍抬頭問他。
“我呀,做文史研究的,改不了愛保存資料的毛病?!秉S樓鶴冷不丁冒出了一句心里話。
“原來你也懂幽默??!”陳秋萍笑了,笑著笑著,眼淚飛濺了出來,“媽的,太荒唐了!”
“哎……確實荒唐。”黃樓鶴用手掩住了自己的臉。
三
女兒出發(fā)去北京之前,陳秋萍不再提議去國歡寺散步。即便提議了,女兒可能也不會呼應她。不知為什么,她突然心事重重起來。黃樓鶴默默看在眼里,等著陳秋萍先發(fā)問,偏偏陳秋萍忙著為女兒打理行李,壓根兒沒發(fā)現(xiàn)女兒臉上日漸濃重的愁緒?!霸趺蠢查|女?”出發(fā)前那天上午,黃樓鶴趁陳秋萍出去的時候偷偷問她。
“爸爸,你跟我說實話,你會不會跟媽媽離婚?”女兒看著他,淚水慢慢注滿了眼眶。
“離婚?你怎么會這樣想!”黃樓鶴臉上布滿了驚恐。
“我在網(wǎng)絡(luò)上看到一條消息,說很多中年人,就是你們這樣的,彼此忍了很久,一直忍到孩子考大學,等到孩子前腳剛走,他們就分開了……”女兒這樣說的時候,淚水滴落了下來。
“瞎說!爸爸怎么會和媽媽分開呢!”黃樓鶴聽了心里頓時好一陣酸楚。
“我不想春節(jié)回來,不知道要去哪個家過年……”女兒趴到桌上,肩膀劇烈聳動著。
“胡說!爸爸跟媽媽感情好著呢……”黃樓鶴突然發(fā)現(xiàn)自己在這方面的語言如此貧乏。
好在女兒哭了一會兒,在陳秋萍回家前已經(jīng)平穩(wěn)了情緒。“你要答應我,永遠不跟媽媽分開……爸爸你要知道,媽媽很辛苦的……”女兒最后這樣跟黃樓鶴說。
黃樓鶴聽女兒這樣說,趕緊點了幾下頭,腦海里卻一片空白。
女兒去北京上學后,家里一下子空了下來。之前的兩年,陳秋萍去女兒學校附近租住陪讀,他一個人過,當時家里也是空的,但是那種空和現(xiàn)在的空比起來不太一樣。那兩年,妻子女兒不在身邊,雖然他一個人在家里,下班后自己做飯、洗衣服、收衣服、拖地板、清理垃圾,但是從未感到心里是空的。每天晚上,在女兒吃過晚飯去學校自習后,他都會給陳秋萍打個電話,這個電話時長時短,大多跟女兒的學習狀態(tài)相關(guān)。進入高三以后,女兒的成績漸趨穩(wěn)定,陳秋萍在有一次他過去看她們時跟他說,堅持了一年,女兒成績起來了,勝利在望了……“但是,”猶豫了一會兒,陳秋萍吞吞吐吐說,“現(xiàn)在是我的問題,我有點兒熬不住了,好想回去上班?。 标惽锲紡墓S調(diào)出來,到黃樓鶴他們政府下屬的水務公司上班,當年享受的是科級干部家屬的照顧政策,這十來年,工作雖然清閑,但畢竟到了政府序列,視野開闊了許多,加上她本來性格就開朗,自然結(jié)交了不少新朋友,如果不是要過來陪讀,每天陳秋萍在家里是過得很充實很有節(jié)奏的。黃樓鶴理解她的孤獨,想了想說:“要不我也搬過來一起???”“那怎么行,女兒需要清靜,你來了還不給她添麻煩?!?/p>
“沒事的沒事的,我自己想辦法?!标惽锲紓辛艘粫?,很快就振作起來。
過幾天,陳秋萍打電話回來說,她找到消遣寂寞的辦法了,她到附近小區(qū)門口學廣場舞了。
“好!”黃樓鶴想象不到陳秋萍跳廣場舞的樣子,但是心里暗暗佩服她快速擺脫孤獨的能力。
高考結(jié)束,妻子女兒回來,家里有了久違的歡欣。女兒走了,黃樓鶴和陳秋萍白天各自去上班,回來感到從未有過的空疏。
黃樓鶴挺奇怪陳秋萍不再提議去國歡寺散步。如果陳秋萍還在為那個寺廟前新修的公園興奮,他準備告訴她,其實,他早就知道這件事了,而且他知道的內(nèi)情遠比那些因為一個小公園而興奮的人們要多得多。
是先有國歡寺重修,才有國歡寺公園的興修的。工程在陳秋萍全身心陪護女兒備戰(zhàn)高考的那兩年全力推進,國歡寺獲得的不是簡單的裝修,而是徹底的修葺,除了保留大雄寶殿主體,其他原來傾頹的側(cè)殿、僧舍等,全部推倒重來。是一位女企業(yè)家獨家出的善款,聽說別的信眾也有這份誠心,只是被更虔誠的女施主擋住了。黃樓鶴一直沒有告訴陳秋萍,在國歡寺重修工程開始以后,他曾受邀參加了那位女施主召集的一個飯局。女施主姓黃,她逢人便說,某一天她得到了妙應禪師的托夢,為了這個佛緣,她將傾盡全力光復國歡寺。黃樓鶴事先是知道她的名氣的,而且也知道他與她數(shù)百年前出自同一個家族?!镀侮桙S氏族譜》上面,她被作為黃氏后裔成功人士代表重點介紹,她是此地有名的企業(yè)家,有人說她可能是這里的女性首富,甚至放在男性富豪榜上,也能名列前茅。在那個飯局上,黃樓鶴聽她自己講道,為了重修國歡寺,她沒少召集各類飯局。她的飯局看似隨意,實則頗見成效。每一個飯局都是應古寺重修之需,從某種意義上說,這些頻繁的飯局,替代了本應由政府文化部門組織的研討會和論證會?!鞍滋煳乙嶅X啊,現(xiàn)在生意多不好做!”女施主大大咧咧說,“而且,別人不敢講我敢講,政府開會能解決什么問題?政府能解決問題,國歡寺就不需要我這個粗人來修了!”黃樓鶴當時聽了不禁莞爾。實際上,在那個臨時被邀約的飯局上,他算是個閑人。本來女施主的秘書輾轉(zhuǎn)找到他,是要他幫忙去寺里看一眼,側(cè)殿一堵墻上有幾幅老壁畫,到底有沒有保留的價值?!拔覀兝习逭f,這個要文化人定,文化人說留,就不惜一切代價留?!薄安蝗荒??”黃樓鶴問?!安蝗徽麄€殿都要拆了。你以前沒去看過嗎?那個側(cè)殿,就剩下半堵墻了?!秉S樓鶴不好意思說,身為這個地方的文化人,他連國歡寺都沒進去過,只好略作沉吟道:“這樣吧,我晚飯前過去再看一眼。然后我們邊吃邊聊……”飯局之前,黃樓鶴并沒有特意去往國歡寺,他想好了應對的話語,但一直沒有機會在飯局上表達出來。整個飯局期間,大家分享到的都是女施主親歷的種種有關(guān)國歡寺的神跡,至于壁畫議題,自然被飯局的喧鬧和歡騰氣氛沖散了。黃樓鶴剛開始時有點兒著急,心想他之所以出現(xiàn)在這里,就是為了對老壁畫提出保護意見,如果不說幾句,顯得有點兒像吃白食。后來他轉(zhuǎn)念一想,殿都倒得只剩下半堵墻了,壁畫留著又有何用?如此想來,便安下心來,聽女施主敘說她的心跡。
就是在那個看似隨意的飯局上,黃樓鶴第一次聽說了妙應禪師的另一個讖語:“錦江興,縣城平,黃巷成街市,我佛再返程。”縣城原來一面枕山一面臨海,在最近幾年政府經(jīng)營城市的大動作中,灘涂被填平,山丘被挪走,如果要說是“平”,也是實情。黃氏入莆祖地黃巷村在郊區(qū)山包上,政府興修的環(huán)城路已經(jīng)逼近村莊,一家央企地產(chǎn)集團相中了那塊地,整個村莊即將搬遷,黃巷成為街市,已經(jīng)指日可待?!坝幸惶煳揖蛪粢娏嗣顟U師,他的法相就是國歡寺里供奉的樣子,他就跟我念了這句詩……”女施主興致勃勃說道,“‘錦江興,說的不就是我們家嗎,我們公司從一開始就叫‘錦江的。這就是說我跟祖師的佛緣到了??!”
黃樓鶴聽了有點兒驚訝,我怎么不知道這句讖語呢?他不好意思當面問女施主,這個疑問就暫時留在了心里。
四
女兒離開一周以后,黃樓鶴和陳秋萍終于決定去一趟國歡寺?!耙唬覀冞€是去國歡寺那里看看吧,他們都說挺熱鬧的。”晚飯后,蹲著收拾垃圾的陳秋萍忽然這樣說?!昂冒??!秉S樓鶴很干脆地回答?!拔覀冋媸瞧孑庖粚Π?,在這里住了這么多年,女兒都上大學了,居然連國歡寺都沒去過!”在門口換鞋子時,陳秋萍突然感嘆了一句?!耙蛔茝R而已?!秉S樓鶴很快地接道,他從鞋柜深處撈出了久違的拖鞋?!半y得呀,你終于肯穿拖鞋出門了!”陳秋萍挽住了他的一只手臂。黃樓鶴一只腳還沒套進拖鞋里,被她拉了一個趔趄。他順勢掙出她的手,搭住了她的肩。她靠過來,待他穿好拖鞋,又挽住了他的手臂,扯得更緊了?!斑@就對了,女兒都上大學了,不要老是那么一本正經(jīng)了?!?/p>
夜風徐徐吹來,黃樓鶴和陳秋萍在路口垃圾桶那里扔掉垃圾,慢慢向城市邊緣走去。沒走幾步,他們就遇見了市場上賣海鮮的一位老板娘,陳秋萍親熱地叫她“阿芬”。“你老公一看就是讀書人!”阿芬笑嘻嘻道?!半y怪孩子那么會讀書!”她又朗聲道。一定是陳秋萍上市場買菜時透露過了,阿芬看來對他們家情況已經(jīng)多有了解?!昂倌銈兗遗疇钤换貋?,我就要讓我家那幾只土猴子去熏一熏文氣?!秉S樓鶴剛想解釋說,我們閨女也就是考得不錯,但并不是什么狀元,可是不待他出口,阿芬變了一種語氣,突然很沉重的樣子,“你說我們這代人什么苦沒吃過啊,我們現(xiàn)在這么拼命,還不是為了孩子們將來過得好!”“好的好的,我家丫頭北京一回來我就告訴你!”陳秋萍滿口答應了阿芬半真半假的請求,順手還捋了捋阿芬剛剛燙過染過的紅頭發(fā),“哪里做的頭發(fā)呀,好看呢!”“哎呀呀,羞死人了,我就是個土包子,滿身都是海腥味!”
“你這是要去哪里呀?我記得你好像不是住在這條街。”陳秋萍忽然問道。
“我到國歡寺那里跳廣場舞啊,你不知道嗎,那里可熱鬧呢!”阿芬的語氣聽起來挺興奮的樣子。
“你們?nèi)タ纯矗 卑⒎倚呛侨チ?。陳秋萍靠近黃樓鶴,近乎耳語道:“你知道嗎,阿芬很厲害的,一個人帶三個孩子,還買了兩套房子,第三套房又在看著……”“是嗎?她老公怎么了?”黃樓鶴不經(jīng)意地隨口問道?!安恢婪噶耸裁词拢犝f判了好多年,最小的孩子都要上小學了……”夏末的路燈顯得特別亮,黃樓鶴瞇上眼,瞥了一下阿芬離去的身影,剛好阿芬轉(zhuǎn)過身子來,翻了翻額前的劉海兒,對他盈盈一笑。黃樓鶴裝作沒看到,輕輕搭上了陳秋萍的腰,轉(zhuǎn)過身子,和她亦步亦趨往前走去。
沒走幾步,他們又停了下來,陳秋萍遇上了原來工廠里的一位老同事。那位大姐看來與陳秋萍久未聯(lián)系,她們在擦肩而過時,不約而同停住了腳步,同時做出了互相辨認的神情?!鞍パ剑悄惆?,你怎么還是個小姑娘的樣子!”大姐有著和她年齡極不相稱的一副娃娃音,聽得黃樓鶴心里怪怪的?!懊历L大姐啊,你怎么會在這里?”陳秋萍的聲音里透著一份驚喜。兩個人都快人快語的,沒聊幾句,黃樓鶴很快地獲知,美鶯是陳秋萍曾經(jīng)的師傅,后來工廠在陳秋萍調(diào)走后破了產(chǎn),美鶯和她丈夫出走廣東,沒幾年,生意有了起色,本來他們想著就在廣東安居樂業(yè)的,但是春天里美鶯的身體出了點兒問題,就舉家撤了回來?!拔叶甲瞿棠塘?!里奶奶外奶奶都做了咯咯咯!”美鶯的聲音真是太特別了,如果不看她的臉,別人一定會以為是個小女孩兒在學大人講話。很快地,美鶯獲知了他們家閨女考了個好大學,“哎呀呀,我們小姑娘做了狀元媽了哈!”美鶯發(fā)出了銀鈴般的笑聲。
“你都當奶奶啦,我孩子才上大學呢!”陳秋萍臉上突然有了一份嬌羞。
“哎呀呀,你跟我比這個,你在我眼里就是個小姑娘不是!”美鶯又笑了起來。她們師徒二人又頭挨著頭聊了一會兒家常。黃樓鶴插不上話,就到街邊去抽煙。這時候,他遠遠看見父親生前的好友老林,正一個人慢慢向他們這邊踱步而來。老林是黃樓鶴父親的老同學,后來也隨孩子進城搬到他們這條街生活。和父親一樣,他們都是中年剛過喪的偶,來到城里以后,幾乎就是最親密的伙伴了。在過去的十幾年里,老林和黃樓鶴的父親每天早上一起送孫子去上學,之后一起去市場買菜,再一起走回來,晚飯后兩個人也幾乎是每天都要并肩在街頭散步幾圈。父親去世后,每當看見老林一個人在街頭形單影只的樣子,黃樓鶴心里總是好一陣難過,如果能躲,他都會躲開來。這天晚上,黃樓鶴決定不躲他,況且老林迎面走來,雖然走得慢,黃樓鶴也幾乎躲不開了。
黃樓鶴遠遠地迎了上去??匆娝狭钟行┨撊醯匦α?。老林看來已知他家閨女高考的情況,見到黃樓鶴,自然少不了一番祝賀之類的話語。黃樓鶴掏出煙來分給他,他接了過來。煙點著時,老人家嘆了一口氣,哎,你阿爸要是還在世,他該有多高興!你看小時候,你阿爸送孫女上學,兩個人一路上有說有笑的。你阿爸做過老師,有耐心,你女兒打了很好的底……黃樓鶴愣了愣,伸出雙手過去抓住他的手,用勁握了握。老林也緊緊握住了他的手,兩個人一時竟有了一份奇怪的鄭重感。
“你們這是要去國歡寺吧?那里不錯,我也剛剛?cè)ド⒉交貋??!蔽者^手,老林叨咕了一句,又朝陳秋萍揮揮手,繼續(xù)慢慢踱步去了。望著他的背影,黃樓鶴的眼前又浮現(xiàn)出了父親與他并肩行走的樣子,頓時心里有了一份難言的感傷。沒等陳秋萍跟美鶯說完話,他一個人邊抽煙邊慢慢走出了一段路。
“咦,你怎么一個人走了?”陳秋萍快步趕了上來,“剛才你跟誰說話?。俊?/p>
“老林?!?/p>
“哦,老林啊,我知道的。我買菜經(jīng)常遇見他的。老林老了好多,滿臉都是老人斑,看了特別可憐……”陳秋萍的聲音低沉了下去?!鞍?,你說美鶯當年去廣東時,也就是我現(xiàn)在這樣的年紀。剛才你在旁邊,她告訴我,是婦科方面,子宮都切掉了……不過,她倒挺樂觀的,她說每天晚上都到國歡寺那邊去走走……”陳秋萍輕輕嘆了口氣,黃樓鶴主動挽住了她貼著自己的手臂。
“對了,我想起來,老林的孫子和我們閨女是同學,也不知道考到了哪里,你也忘了關(guān)心人家?!标惽锲級旱吐曇舻?。
“是啊……”黃樓鶴沉吟道,“我記得老林以前好像也不抽煙的。”
“哎,他以前跟阿爸那么好。阿爸去了三年,我看他一下子老了很多……要不你明天打個電話給他,關(guān)心一下他孫子?”陳秋萍說著在黃樓鶴的一只手上面輕輕撫摸了幾下。
“嗯……好。”黃樓鶴沉吟了一下,另外一只手伸到口袋里掏出了煙盒。
“不準抽,不準抽。出來鍛煉身體還抽!”陳秋萍嚷道。
黃樓鶴一只手被陳秋萍挽著,另一只握著煙盒,一時有點兒茫然。這時候,一陣風來,他聽到了不遠處傳來的昂揚的舞曲?!巴?,鳳凰傳奇,《月亮之上》!”陳秋萍也聽到了,忽然很開心的樣子?!拔以谘鐾?,月亮之上,有多少夢想在自由地飛翔——”
“你會跳嗎?”黃樓鶴忽然問道。
“會啊,我這一年把什么舞都學會了哈哈!”陳秋萍松開拽著黃樓鶴的雙手,快速做了一個雄鷹展翅的動作。
“快快快,我們趕緊過去看,他們說得沒錯,真的熱鬧……‘昨天遺忘,風干了憂傷,我要和你重逢在那蒼茫的路上——”陳秋萍像個小孩一樣邊哼著歌邊扯著黃樓鶴小跑了起來。
五
陳秋萍迷上了廣場舞。剛開始的時候,美鶯大姐每天晚飯后都來等她。美鶯大姐的身體尚在恢復中,步子邁得慢,走一段還要停一停,陳秋萍原本風風火火的,這些年,雖然瑣碎的家務活兒和機關(guān)干部家屬的身份,多少對她的個性有所改變,但要適應美鶯大姐康復治療的養(yǎng)生步子,難免還會有磕磕碰碰之處。美鶯大姐看出來了,一起走了幾次,再也不肯來等她了。每天晚飯后,美鶯大姐早早地從家里出發(fā),一個人慢慢地走到國歡寺那里,她也不跳舞,就在旁邊看著,有時繞著寺廟圍墻外走一兩圈,走著走著就不見了。陳秋萍在廣場上跳舞,偶然瞥見美鶯大姐的身影,就向她招招手,美鶯大姐也輕輕舉起手揚了揚,這就算是打過招呼了。美鶯大姐的體貼讓陳秋萍有些不忍,“你不知道,大姐以前在工廠里對我有多好?!彼邳S樓鶴跟前時不時地會叨咕上一句。
“阿芬呢,她不是也喜歡跳舞嗎?”黃樓鶴問。
“阿芬不趕趟兒,她要回家督促孩子讀書,總是早去早回。”
“哦?!?/p>
“要不你陪我去?我跳舞你散步。你也是需要運動的?!标惽锲歼叞抢埩_厗?。
“不去,鬧。”黃樓鶴頭也不抬,“你去吧,我負責整理垃圾,完了就在樓下轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?!?/p>
“那好吧,不準抽煙哦!”陳秋萍放下碗,一溜煙換了跳舞用的寬松衣褲和平底鞋,腳步輕快地去了。
黃樓鶴拿出手機,點開微信,看到女兒朋友圈里發(fā)的活潑生動的大學生活,在評論里點了個微笑的表情。哪天給女兒發(fā)個她媽媽在國歡寺那里跳廣場舞的照片吧?他的心里閃過這樣的念頭。
其實,國歡寺的重修工程是很壯觀的,第一次和陳秋萍去的時候,雖然是晚上,寺門已經(jīng)關(guān)閉,但是一個殿一個殿井然有序地高出圍墻,一對對檐角燕子尾翼一般飛翹著,在夜色和路燈交織的夜空里,國歡寺有了莊嚴和靈動俱備的風格。黃樓鶴有點兒佩服那個同宗的女企業(yè)家了,沒想到她大大咧咧的,居然能做成這樣的大事。也算是妙應祖師真的跟她有佛緣吧?政府的城建部門這回也拿出了真本事,他們借國歡寺重修的機會,順勢而為,配套清理了寺廟四周圍的雜地,以寺廟為中心建成了一個小型公園。原來靠近馬路的龍眼樹分散移植開來,建設(shè)者又裁土堆坡,讓公園有了高低錯落盤旋迂回的格局,樹下再雜以灌木花叢及綠色草坪,鵝卵石曲徑貫穿其間,儼然有了江南園林的味道。
最獲得民心的自然是寺廟大門外的那個廣場,第一次近距離觀察廣場舞,黃樓鶴直覺得頭皮發(fā)麻,哪來的這么多人?。∷底試@道。廣場旁邊燈柱上有路燈,但并不很亮,照得場上擠擠挨挨全是人影。一曲終了,一秒鐘都不肯停歇,新的一曲又起。“曾經(jīng)柔情似水為愛而沉醉,掏心挖肺毫無保留盲目地給,曾經(jīng)忍氣吞聲痛難以入睡,歇斯底里意冷心灰卻心留慈悲——”“這什么歌???”黃樓鶴驚道。“啊,你好OUT!”陳秋萍哈哈笑了,“還是鳳凰傳奇啊,叫《天下的姐妹》,廣場舞無鳳凰不傳奇,你不懂!”
陳秋萍站在廣場邊上,嘴里跟著音樂唱,身子慢慢隨節(jié)奏扭動了起來?!芭藗円粋€個都反了天了,整天埋怨想要自由還要地位!究竟把男人放在眼里了沒,我每天當牛作馬不說累!就這么點兒權(quán)利你還要反對,不給你點顏色你不知道后悔——”
“呵呵,這歌太應景了!”黃樓鶴在陳秋萍背上發(fā)力,把她推向了已經(jīng)接近鼎沸的人群。
“有種你就試試看是誰吃虧,天下的姐妹,放開你的美!讓他們感受你溫柔的包圍!天下的姐妹,放開你的美!讓他們領(lǐng)教你霸道的權(quán)威——”黃樓鶴一個人慢慢在鵝卵石小道上繞著寺院走,耳朵里鳳凰傳奇的歌聲不斷地沖擊進來,他極力抗拒著那種讓人血液加速流動的旋律,故意放慢了腳步,可是走著走著,他的步伐卻不知不覺間輕快了起來。在他感覺到自己的腰肢也要隨廣場舞曲扭動起來時,他果斷地停了下來。
在一棵龍眼樹下,黃樓鶴點了一根煙。他正對著的是國歡寺的后圍墻,其實說是圍墻也不準確,就是寺廟大雄寶殿的后墻,用石頭密密實實壘起來,一整排很巍峨地立著,把寺廟和外面的俗世隔離了開來。在他點煙的瞬間,墻上一扇小窗的燈亮了,里面?zhèn)鞒隽艘粋€老人的咳嗽聲,很快地,燈又滅了,國歡寺又沉入了無邊的靜穆之中?!八吕镉泻蜕袉??”黃樓鶴疑惑道,“現(xiàn)在的寺廟,會是怎樣的人在當和尚呢?”
黃樓鶴慢慢踱著步,他終于能控制好自己走路的樣子了,廣場上的音樂聲雖仍不斷涌來,但他已幾乎不受其節(jié)奏影響了。再繞過一個彎,省第五監(jiān)獄燈火通明的院子出現(xiàn)在了眼前。原來第五監(jiān)獄和國歡寺僅一墻之隔,而且兩者之間用的并非水泥實墻,而只是鐵欄桿,欄桿上爬滿了三角梅一類的藤類。黃樓鶴停了下來,向院落里張望了幾眼。他并沒有看見托槍夜巡的哨兵,也沒看到穿警服的人員出現(xiàn),監(jiān)獄院子的路燈比這邊還要亮,院子里卻靜得出奇,讓人疑惑那里根本就不是監(jiān)獄,而是一個高級酒店的后花園。這時他突然想到在哪本雜志上讀到的一篇文章,說是一個姓俞的詩人曾經(jīng)就關(guān)在這里接受改造,出來后詩人發(fā)表了一大堆與這所監(jiān)獄有關(guān)的詩歌?!爸挥心阄丛鴲圻^我”,他想起來,那篇對詩人的訪談,標題用的就是這句據(jù)說很著名的詩。
詩人都這么自信嗎?黃樓鶴試圖回想雜志上那位詩人的面容,一會兒從紙上浮現(xiàn)出一個絡(luò)腮胡子的胖子,一會兒卻是一張粉嫩粉嫩的小白臉。正愣怔間,忽然從院子深處傳來了武警戰(zhàn)士呼喊口號的聲音,武警戰(zhàn)士整齊而嘶啞的吼聲讓他沒來由地想到,說不定那個賣肉的阿芬的丈夫,就是關(guān)在那里面接受著日復一日的改造。晚風習習吹來,他想起剛才阿芬在街燈下轉(zhuǎn)過身子來、翻了翻額前的劉海兒、對他盈盈一笑的模樣。這時候,他突然想到,當年那個叫“小月”的女網(wǎng)友,如果她像正常人一樣過日子,她的孩子應該也很大了吧?她應該就是阿芬那樣的年紀,每天也在這座不大的小城的哪一條街上走著,走得慢的時候像美鶯大姐,走得快起來,就像阿芬那樣……她說她離國歡寺就隔著一片樹林,莫非,她就在神秘的第五監(jiān)獄里擔任獄警?他無法想象她穿著警服拎著鐐銬教訓犯人的樣子,卻又放任思緒飄散開來,把她和妙應禪師皈依前的獄卒身份聯(lián)系到了一塊兒。她會皈依嗎,如果她真的就是一個獄警?“為什么要皈依的是獄警,而不是你?”想到這里,他兀自笑了。他又聽到了節(jié)奏奔放的廣場舞曲,這時候,他開始相信,無論她是不是獄警,她一定也在那喧鬧廣場的人群中,像陳秋萍那樣忘我地舞蹈,沉浸在如癡如醉的旋律里。
黃樓鶴知道,當年,如果他自己不肯放棄,即便是當著陳秋萍的面,他再把所有聯(lián)系辦法刪了,還是能在網(wǎng)絡(luò)上找到那個叫“小月”的女網(wǎng)友的。終歸不是他舍不舍得放棄的問題,而是他并未把自己放到是取還是舍的抉擇之間。
那天晚上,黃樓鶴繞著國歡寺走了十八圈。他本來并沒有非得要走多少圈的打算,考慮到陳秋萍那么喜歡跳舞,舞曲又一直不肯歇氣地響著,他就一個人一圈又一圈地走了下去。在順著同一個方向走了三圈后,他忽然想起在哪本書上看到的,還要逆著走三圈,說是這樣可以比較好地把身體內(nèi)部的磁場調(diào)整過來。順時針三圈,逆時針三圈,一圈又一圈慢慢走完十八圈后,他又忽然想起來,這好像是與佛教有關(guān)的某種默契了,他記得《本寂禪傳燈錄》里提過,有情眾生有六根、六塵、六識之困,合起來稱十八界,意指十八種苦厄。而只要每天繞著寺廟轉(zhuǎn)十八圈,就能去掉這一日滋生的十八種煩惱……呵呵,他自己暗自笑了,我哪有那么多煩惱啊。然而,在他不經(jīng)意地走完十八圈后,他還是走到了國歡寺的寺門前,面對緊閉的寺門,雙手合十,認認真真作了個揖。躬身低著的時候他在心里說道,二位祖師,弟子來遲了,對不住了。
廣場上的舞曲終于停了下來,他走到廣場邊上,陳秋萍滿頭大汗從人群里冒了出來?!懊魈煲獡Q平底鞋來了,這鞋子跳不了!”陳秋萍把手搭在他肩膀上,很輕松地把腳提起來,用手摸了摸腳后跟。
黃樓鶴扶住陳秋萍的腰。在散開的人群中,他看見了一張似曾相識的臉,閃了閃,消失在了斑駁迷亂的燈影里。她真的也在這里跳著廣場舞嗎?他把臉轉(zhuǎn)了開來。
回來的路上,黃樓鶴暗暗下了決心,他再也不來國歡寺了。
責任編輯 宗永平