修蕊
納吉布·馬哈福茲的小說《米拉瑪爾公寓》以其獨特的敘事視角吸引著人們的眼球。小說有別于傳統(tǒng)小說慣用的全知視角,而是采用多重式內(nèi)聚焦視角,在敘事焦點周圍豎起四面反射鏡,調(diào)動著四種視角。本文就此展開論述,并指出其背后蘊藏的作者的敘事意圖。
視角是作者、敘述者來感知敘事世界所選取的角度。作者往往并不言明視角,但視角并不是可以忽略的細枝末節(jié),有時“一個視角的精心安排,會起到波詭云譎,甚至石破天驚的審美效應(yīng)”。
1952年,埃及七月革命使埃及進入新的時代,此時馬哈福茲深受西方文學(xué)流派的影響,在繼承傳統(tǒng)阿拉伯文學(xué)特色的同時,不斷嘗試改變傳統(tǒng)現(xiàn)實主義的敘述方法?!霸谖覍憽度壳窌r,運用了19世紀的手法。后來,我毫不猶豫地采用新的手法。我愿意向任何一位運用新手法的同行學(xué)習。在轉(zhuǎn)變風格上,我從1955年便開始試驗,比一些青年作家還要早?!薄睹桌敔柟ⅰ氛谴藭r馬哈福茲藝術(shù)手法探索的成功之作。
小說講述的是因逃婚而來到亞歷山大米拉瑪爾公寓做女仆的農(nóng)村少女澤赫拉與居住在公寓里的房客之間的感情糾葛。馬哈福茲在小說中刻畫了六個代表性人物:農(nóng)村少女澤赫拉、退休名記者阿米爾·沃吉迪、上埃及地主胡斯尼·阿拉姆、共產(chǎn)黨員電臺播音員曼蘇爾·巴希、紡織公司副總會計師賽爾罕·布海里、受監(jiān)管的前宗教基金部次長塔勒拜·馬爾祖格。小說中,作者并不是刻板地從全知視角角度掌控人物的思想動態(tài),而是采用多重式內(nèi)聚焦視角的轉(zhuǎn)換,在每一個獨立章節(jié)中采用一個主要人物,以第一人稱限知視角來講述公寓里發(fā)生的同樣的事情。全文共由五部分組成,前四部分分別用阿米爾·沃吉迪、胡斯尼·阿拉姆、曼蘇爾·巴希、賽爾罕·布海里四位房客的視角回憶個人往事,并講述公寓里發(fā)生的事件,最后一部分回到第一個敘述者阿米爾·沃吉迪的視角結(jié)束整部小說。
視角的選擇與作品所涉及的題材不無關(guān)系。馬哈福茲創(chuàng)作的核心軸是政治,他曾說:“隨著1952年革命,社會主義使我們思路大開,阿拉伯民族主義開闊了我們的眼界。1952年的七月革命所宣布的目標使我們一代人都極為滿意。但是,并沒有能實現(xiàn)真正的社會主義和真正的民主。”因此,他在1967年發(fā)表的《米拉瑪爾公寓》向讀者們展示經(jīng)歷了埃及七月革命后的不同社會階層的生活和思想意識形態(tài)。
住著六個不同階級的米拉瑪爾公寓正是此時埃及社會的縮影。而馬哈福茲在《米拉瑪爾公寓》的焦點是埃及七月革命后因逃婚來到亞歷山大的農(nóng)村少女澤赫拉的堅毅意志和樂觀精神,但作者并沒有就焦點而寫焦點,而是在焦點周圍豎起了四面反射鏡,調(diào)動著四種視角。
第一個視角來自退休記者阿米爾·沃吉迪,第一眼見到澤赫拉的時候,他是這樣描述的:“模樣純樸、端莊,一雙美麗的大眼睛炯炯有神,楚楚動人……我的心里則溫情與父愛油然而生”。在此后相處的日子里,他像父親一樣關(guān)懷鼓勵著農(nóng)村姑娘澤赫拉,在澤赫拉受到塔勒拜·馬爾祖格性騷擾而公寓女主人卻不以為然時,他體會到澤赫拉的無力與孤獨,全力維護澤赫拉的尊嚴與名譽。當澤赫拉決定要學(xué)習其他房客都議論紛紛甚至私下表示出譏笑的時候,阿米爾·沃吉迪第一個向她表示祝賀并時常向她提供幫助。同樣,在澤赫拉心里,阿米爾·沃吉迪也是親如父親般的存在。
第二個視角來自貴族階級的上埃及地主胡斯尼·阿拉姆,第一眼看到澤赫拉就被她深深迷住。他愛慕澤赫拉,但他擁有很多貴族玩世不恭的態(tài)度,且這種態(tài)度并沒有因為革命而有所改變。在他眼中,澤赫拉僅是刺激著他感官的女孩,他用對待妓女的態(tài)度給澤赫拉性暗示,多次被拒絕后他形容澤赫拉為“牛屎堆”。由此可見,七月革命后埃及社會并沒有實現(xiàn)其倡導(dǎo)的真正的民主,舊貴族階級代表的胡斯尼·阿拉姆仍然對農(nóng)民階級有深深的階級歧視。
第三個視角來自無產(chǎn)階級代表共產(chǎn)黨員曼蘇爾·巴希,第一次見到澤赫拉時,他認為澤赫拉“正是上大學(xué)的年齡,她本該是個大學(xué)生的”。表現(xiàn)出了共產(chǎn)黨員對農(nóng)民階級的尊重。當澤赫拉家里人來接她回村里時,一向理解并尊重澤赫拉立場的阿米爾·沃吉迪都勸她同家里人回去,但曼蘇爾·巴希卻對澤赫拉的反抗表示贊賞:“你干得好?!彼麑珊绽母星槭菦]有階級歧視的愛慕與尊重。
第四個視角來自革命投機分子紡織公司副總會計師賽爾罕·布海里,他與公寓里房客的交往是以是否可以利用為標準,甚至可以背叛澤赫拉,與擁有一棟中等樓房產(chǎn)權(quán)的女家庭教師在一起,因為他認為“結(jié)婚沒給我提一級,那它又有什么用”。在謀劃的事情敗露后他選擇用刀片結(jié)束了自己的一生。
最后一部分又回到退休記者阿米爾·沃吉迪的視角,來講述賽爾罕·布海里死后公寓里的事情,從而完成整部小說的一個環(huán)形敘述軌跡。
多重式內(nèi)聚焦視角轉(zhuǎn)換以時空的交疊強化對比了不同社會階層的相異人生,顯示出了獨特的人生哲學(xué)。阿米爾·沃吉迪作為埃及普通民眾的象征,他的視角是慈愛而善良的;象征著貴族階級的胡斯尼·阿拉姆,他的視角是虛偽且自傲的;象征著無產(chǎn)階級的共產(chǎn)黨員曼蘇爾·巴希的視角是彷徨卻公正的;投機分子賽爾罕·布海里的視角是勢力與投機的。
小說全篇集中使用限知視角敘事方式,深入滲透到各個社會階層人物行為和心靈深處,從而“產(chǎn)生哲理性的功能,可以進行比較深刻的社會人生反省。換言之,視角中也可蘊含著人生哲學(xué)和歷史哲學(xué)”。作為舊貴族階級象征的胡斯尼·阿拉姆,他厭惡身邊所有的人,卻對封建地主塔勒拜·馬爾祖格表示親近,“塔勒拜是我唯一懷有敬意和愛戴之情的人”,因為他和塔勒拜所處的階級都在七月革命后被時代所拋棄,失去了他們過去所擁有的財富與地位,但他們的個人品性卻絲毫沒有改變,仍然是冷漠且自傲的,他們惺惺相惜互為安慰。但我們注意到,馬哈福茲并沒有給塔勒拜·馬爾祖格以第一人稱講述自身經(jīng)歷和講述公寓內(nèi)事件的權(quán)力。這也是因為埃及七月革命沒收了封建王室土地,頒布了《土地改革法》,塔勒拜·馬爾祖格所代表的封建地主階級的時代已然逝去,失去了發(fā)言權(quán)。而曼蘇爾·巴希與賽爾罕·布海里的矛盾仿佛也是注定的。1952年,埃及革命后,投機分子大量涌現(xiàn),他們假裝贊美革命,但卻是利用革命謀取利益。而共產(chǎn)主義運動,作為帶領(lǐng)埃及人民反封建從而實現(xiàn)民族解放的重要力量,是不會允許有傷害國家利益的投機分子存在的,因此雙方的對立成為必然。而投機分子賽爾罕·布海里之死仿佛也是歷史前進的必然結(jié)果。
必須承認,人物作為第一人稱敘述者,在視野上不可避免地受到限制,讀者無法超越敘述者視野去觀察敘述者不在場的事件。但限知并不代表隱藏故事信息,而是通過視角的流動使多重限知視角彼此呼應(yīng),共同構(gòu)成一幅完整的拼圖?!八O(shè)置懸念,又化解懸念,欲擒故縱,使文本內(nèi)部充滿波折和由波折所帶來的活力?!?/p>
紡織公司副總會計師賽爾罕·布海里之死將全書推向一個高潮,敘述者并沒有以全知視角的方式講出事實真相,而是將視角嚴格限制在公寓四個房客的視角之內(nèi)。讀者在閱讀過程中會產(chǎn)生很多疑問,當讀到最后的時候才有一種撥云見日的感覺。
第一部分阿米爾·沃吉迪的視角和第二部分的敘述者胡斯尼·阿拉姆的視角交代了賽爾罕·布海里死亡的消息,但由于大家都不在兇案現(xiàn)場,故事的懸念仍然保留,制造了了撲朔迷離的敘事效果。但在小說的第三部分,我們終于從曼蘇爾·巴希的視角中得知賽爾罕·布海里死亡前后所經(jīng)歷的事情。通過第一人稱敘述對人物內(nèi)心的直擊,我們得知了曼蘇爾·巴希對賽爾罕·布海里的厭惡,“我厭惡地望著他的后腦勺偏向聽筒,仿佛在望一個世代相傳的不共戴天的敵人……如果他真的永遠消失了,我將如何對待自己的生活”。這段內(nèi)心描寫為后續(xù)的事情發(fā)展買下了伏筆。隨后,曼蘇爾·巴希跟隨賽爾罕·布海里來到拜吉阿夜總會,并隨機跟他走出夜總會,用他的視角側(cè)面觀察賽爾罕·布海里的一舉一動,在賽爾罕·布海里失去知覺倒在地上后,他發(fā)狂地踢著賽爾罕·布海里,并反復(fù)說“我結(jié)果了他”,在曼蘇爾·巴希的視角中我們仿佛知道了曼蘇爾·巴希正是殺害賽爾罕·布海里的兇手。小說的第四部分基于賽爾罕·布海里的視角,我們放佛從兩個位置不同的機位中看到了第三部分曼蘇爾·巴希敘述的相同的事,但事件當事者賽爾罕·布海里的視角又對曼蘇爾·巴希視角盲區(qū)進行了補充說明,在夜總會一通電話之后,他絕望地同侍者索要了一個刮臉刀片。此時,作者將此時懸念推到了一個高潮,我們不禁開始懷疑,賽爾罕·布海里是曼蘇爾·巴希踢死的還是自殺的?直至第五部分回歸到第一個敘述者阿米爾·沃吉迪的視角講述賽爾罕·布海里死后公寓里的事情,我們才得知經(jīng)過法醫(yī)的報告證明,賽爾罕·布海里的死因是刮臉刀片割斷左手腕動脈所致,而并非曼蘇爾·巴希所自首供認的用皮鞋踢死的。讀者在閱讀過程中完成所有的故事拼圖后,才得知賽爾罕·布海里死亡的真正原因。作者在敘事過程中設(shè)置懸念,又嫻熟地通過轉(zhuǎn)換敘事視角使敘述片段得以整合,從而完成從限知到全知的過程來化解懸念,“使文本內(nèi)部充滿波折和由波折所帶來的活力”。
《米拉瑪爾公寓》根植于現(xiàn)實的土壤,融入埃及歷史發(fā)展的進程,描繪了1952年革命后埃及社會的全貌。作者獨特的多重式內(nèi)聚焦視角轉(zhuǎn)換彰顯了敘述層次上的對比性張力,突出了小說的內(nèi)涵,展現(xiàn)出作者對1952年七月革命后民族國家前途的思考與憂慮。
(浙江外國語學(xué)院)