車吉心
人無癖,難成大業(yè)。所謂癖者,大抵愛一物而不能自已,專一業(yè)而不能自拔,甚至以生命相搏。手冢治蟲最是戀情于漫畫業(yè),以其大癖而成就世界大名的典型代表。
手冢治蟲何許人?真正能直呼其名、且知其理的人大概已不多見了,但追溯到上世紀(jì)七八十年代,即使僻鄉(xiāng)偏野、街頭巷尾,說起《鐵臂阿童木》的故事,那可是婦幼皆知,有口皆碑。那神奇的精靈,那神美的畫面,那深度的思想,在人們的心靈中播撒了多少美好的憧憬,多少美好的追求!
這位播種美好夢想的《鐵臂阿童木》的作者,就是被世人譽為“漫畫之神”的日本漫畫家、動畫制作人、醫(yī)學(xué)博士手冢治蟲。
手冢治蟲1928年11月3日誕生于日本大阪府豐中市。兩年前的初秋,當(dāng)東瀛的楓葉還是“綠肥紅瘦”的時節(jié),我們來到了手冢治蟲曾經(jīng)生活工作長達20年之久的寶冢市,他在這里度過了從5歲至24歲的多愁善感的青春歲月。手冢治蟲當(dāng)年的故居坐落在市北的山坡上,一條馬路自門前宛延而過,左右兩座門樓古樸大氣,一道高高的院墻,緊緊守護著主人昔日的故事。隔墻望去,庭院闊大,樹木蔥籠,豪華而氣派。只是,門庭緊閉,物是人非,已易手他人多年了。站在門外,想此情此景,真是感慨萬千!
幼年的手冢治蟲長得一臉昆蟲像,大大的腦袋,矮矮的個子,瘦瘦的身骨,上小學(xué)的時候就經(jīng)常受到同伴的嘲笑和欺負。盡管小小的手冢不受同伴的待見,可他從小就愛上了畫畫。他4歲時就能把自己睡夢中見到的情景以圖畫的形式描繪出來。手冢治蟲的媽媽也是一個非常有遠見的母親,她發(fā)現(xiàn)孩子小小年紀(jì)就有如此的天賦,就因勢利導(dǎo),為手冢購買了許多漫畫圖書,手冢年幼不認字,媽媽就念給他聽。漸漸地,家里的漫畫書越買越多,這樣,手冢在孩子中的地位也慢慢發(fā)生了變化,他家竟成了同伴們看書的樂園,到了小學(xué)五年級的時候,小小年紀(jì)的手冢治蟲的漫畫天賦已嶄露頭角。
時光似水,歲月如梭。手冢漸漸長大,走出了校門,背負著自己一生的理想和母親的期望,背井離鄉(xiāng)來到了首都東京,開始了他終生追求的漫畫創(chuàng)作生涯。
還是在手冢14歲那年,中國萬籟鳴兄弟制作的動畫長片《鐵扇公主》在日本上映,給正在漫畫創(chuàng)作道路上探索的手冢極大的震動和啟發(fā)。正是萬氏兄弟的這部經(jīng)典之作,影響他最終走上了漫畫創(chuàng)作的道路。
手冢治蟲愛漫畫成癖,他把漫畫創(chuàng)作當(dāng)作自己終生的追求,廢寢忘食,嘔心瀝血。在他最繁忙的創(chuàng)作巔峰時期,曾同時執(zhí)筆13部漫畫作品的連載,每天睡眠不到4個小時。在旅途的飛機上、汽車上抓住一切可以創(chuàng)作的機會作畫,他曾三天三夜不停歇地連續(xù)創(chuàng)作,有時一天可創(chuàng)作50多頁的漫畫作品。同時,他每年還抽時間觀看300多部電影,從中尋找創(chuàng)作靈感。
在手冢治蟲短暫的一生中,有45年的生命光陰獻給了動漫事業(yè):1952年創(chuàng)作的《鐵臂阿童木》轟動日本,1953年的《緞帶騎士》為世界第一部少女漫畫,之后創(chuàng)作的《森林大帝》成為世代相傳的名作,《火之鳥》至今依然為日本漫畫界的最高杰作,被世人稱為“漫畫之神”。他開創(chuàng)了有限動畫的先河,開啟了日本戰(zhàn)后動畫發(fā)展的新紀(jì)元,他不僅是日本動漫發(fā)展的領(lǐng)軍人物,也讓世人從他身上看到了日本動畫積極向上的精神風(fēng)貌。
手冢治蟲自20世紀(jì)60年代初開始他的動畫生涯,一生砥礪前行,初心不改,奮斗不止。他一生創(chuàng)作的漫畫作品高達15萬頁之多,漫畫集400多卷,為世人留下了珍貴的、難以估量的精神文化財富。
日本寶冢市民為紀(jì)念這位世界著名漫畫大師,于1994年建立了手冢治蟲紀(jì)念館。高高聳立于館前的彩色火鳥雕像,神奇而靈動,簡潔而大氣,催人向上,導(dǎo)人向善。館內(nèi)那一部部絢麗多姿,生動感人的漫畫作品,將人們導(dǎo)引于手冢治蟲當(dāng)年那烈火般的創(chuàng)作激情之中。欣賞、漫步、回味、感嘆……手冢治蟲那如癡如醉的奮斗的一生,如火如荼的輝煌的一生,像流云,似流水,驀然在腦海升騰閃耀!
“給我鉛筆!”這是手冢治蟲1989年2月9日逝世前留給世人的最后一句遺言,最后一個心愿,最后一個追求,但上帝還是挽留了他。
他還是走了,只是走得太早、太快、太匆忙,他還有多少作品沒有殺青,還有多少夢想沒有實現(xiàn)?
61年風(fēng)雨如晦的人生歲月啊,他留下了輝煌,留下了遺憾,留下了對動漫業(yè)的深深依戀……