鄭琳晶

“世界最有錢的游戲設(shè)計(jì)師”、“世界最暢銷電玩設(shè)計(jì)師”、 “世界最有影響力的人物之一”， 皮爾森（Markus Persson）35歲時(shí)就贏得了這些稱號(hào)。 但在這些驕傲的成就背后，是一段黑暗苦澀的成長(zhǎng)背景， 以及他“不被過去綁住未來”的心理素質(zhì)。

皮爾森今年不過37歲。2014年，微軟用25億美元買下他的公司（皮爾森持股71%），當(dāng)時(shí)，這家名為Mojang AB的游戲開發(fā)公司，員工不過30人。2013年，他被《時(shí)代》雜志選為百大最有影響力人物——你沒算錯(cuò)，當(dāng)時(shí)他才34歲。

選他的原因，是因?yàn)槠柹_發(fā)的電玩游戲，正以所向披靡的勢(shì)頭席卷全球?！陡２妓埂冯s志統(tǒng)計(jì)，這款名為《我的世界》〈Minecraft〉在網(wǎng)絡(luò)被搜尋的次數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過《圣經(jīng)》與《哈利波特》;2014年10月，這款游戲的總銷量突破6000萬套，正式列名全球最暢銷電玩游戲，至今，注冊(cè)用戶已超過一億。

第一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)

八歲那年寫出第一個(gè)游戲作品

皮爾森是瑞典人，爸爸是鐵路工人、媽媽是產(chǎn)房護(hù)士。對(duì)于皮爾森來說，七歲以前的童年回憶還算美好?！坝∠笞钌畹模窃诎籽└采w的門前小路上，我坐在雪橇，爸爸拉著我向前跑?！背酥?，他最愛的玩具則是樂高積木。

七歲，是皮爾森的第一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。原本是藍(lán)領(lǐng)鐵路工的爸爸，獲得了調(diào)往斯德哥爾摩的管理工作。舉家從小鎮(zhèn)搬到大城市后，加薪升官的爸爸給他買了一個(gè)改變一生的新玩具：電腦。自此，皮爾森放下樂高積木，開始著迷于程序語言。事實(shí)上，皮爾森在八歲就寫出了人生的第一個(gè)游戲作品——一個(gè)簡(jiǎn)單的文字游戲。

然而當(dāng)時(shí)的他或許還不知道，現(xiàn)在居住的大城市，其實(shí)也是爸爸媽媽原本急著逃離的黑暗境地。在皮爾森出生前，父母就住在斯德哥爾摩一處毒品泛濫的“紅燈區(qū)”，兩人曾身陷毒害，直到接觸教會(huì)戒毒輔導(dǎo)、搬至埃斯賓小鎮(zhèn)，才擁有了珍貴的七年無毒生活。

隨著全家搬回斯德哥爾摩，爸爸再度染上毒癮，生活驟然變調(diào)，“我記得，他還曾有幾次非法入侵或搶劫之類的犯罪紀(jì)錄。”皮爾森回憶那段苦澀生活。他12歲那年，父母離婚、爸爸離家，不久后，連他的妹妹也毒品纏身，然后跟著離家出走。

在那段時(shí)間，皮爾森的學(xué)校生活也陷入麻煩，發(fā)現(xiàn)自己沒辦法跟同學(xué)交朋友。他開始不愛上學(xué)，逐漸把自己與黑暗的現(xiàn)實(shí)生活切割，寧愿封閉在電腦世界里。媽媽曾經(jīng)回憶，皮爾森為了不上學(xué)，會(huì)假裝胃痛請(qǐng)病假，但其實(shí)整天都坐在電腦前敲敲打打。

第二個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)

遇見創(chuàng)業(yè)伙伴一起開發(fā)小游戲

媽媽的開明態(tài)度，成了皮爾森的唯一庇蔭。高中時(shí)代，皮爾森索性輟學(xué)，媽媽雖沒反對(duì)，但要求皮爾森朝著自己的興趣繼續(xù)發(fā)展，甚至為他報(bào)名了程序語言的在線課程?！拔业碾娔X技能完全是自學(xué)，其中，那一年的‘C++語言在線課程，讓我的功力大增?！庇谑?，即使沒有高中文憑，但皮爾森的職場(chǎng)起步還算順利。

2004年，他遇到了人生第二個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。那一年，他加入了瑞典游戲公司Midasplayer，這家公司后來改名為King.com，并以開發(fā)《Candy Crush Saga》游戲而聞名。他說：“在那里，我學(xué)會(huì)了完全執(zhí)行一整個(gè)游戲開發(fā)計(jì)劃，這是非常寶貴的一課?！钡匾模撬龅搅巳蘸蟮膭?chuàng)業(yè)伙伴Jakob Porser。

兩人一拍即合，并開始私下設(shè)計(jì)小游戲上傳網(wǎng)絡(luò)，這樣的動(dòng)作，自然惹惱了公司主管;而皮爾森的選擇，是在2009年離開這家游戲大公司，轉(zhuǎn)至另一網(wǎng)絡(luò)公司擔(dān)任兼職工作，并且創(chuàng)立游戲開發(fā)商Mojang AB。他決定要用更多時(shí)間，實(shí)現(xiàn)在腦中醞釀許久的理想游戲：《Minecraft》。

這是一個(gè)什么游戲？解釋起來并不容易，畢竟，它沒有任何說明指示，沒有必須突破的關(guān)卡、沒有魔王、沒有劇情、沒有亟待救援的公主……它打破了一切你所熟悉的游戲框架。

游戲開始，長(zhǎng)相十分粗糙的主角（也就是你）置身在森林、沙漠、海邊或其他地形，總之，是一片無止無境的蠻荒之地;然后你可以利用各種類似樂高積木的方塊元素，開始建構(gòu)文明世界。

有不少瘋狂玩家，甚至在這個(gè)虛擬世界里打造出可以真實(shí)運(yùn)作的電腦、硬盤、手機(jī)……而基于其多樣性與創(chuàng)造性，微軟甚至已經(jīng)開發(fā)出Minecraft教學(xué)版，準(zhǔn)備以此作為程序語言的教學(xué)工具。

第三個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)

離婚、父親自盡，賣掉股權(quán)才能繼續(xù)走下去

2013年，皮爾森在事業(yè)上獲得莫大成功，但他也陸續(xù)經(jīng)歷了離婚與父親自盡的痛苦;2014年6月16日，他在推特發(fā)了一篇短文：“誰想買下我的Mojang AB股權(quán)，我才可以繼續(xù)下一步人生？”

皮爾森

他事后解釋，這則發(fā)文其實(shí)有些半開玩笑的性質(zhì)，但沒想到數(shù)小時(shí)后，Mojang AB的執(zhí)行長(zhǎng)接到微軟來電：“皮爾森是認(rèn)真的嗎？”

“我想了一下，似乎也是切割的時(shí)候了?！逼柹谏栽缜熬驮硎?，《Minecraft》的成功，造成他開發(fā)游戲的障礙：“我會(huì)不斷問自己，這是否又走上已有的舊模式？如果是，原因是這樣設(shè)計(jì)最好嗎？或是我已經(jīng)跳不出來了？”

三個(gè)月后，股權(quán)轉(zhuǎn)移，皮爾森成為超級(jí)富豪，私生活也變公眾焦點(diǎn)。他以7000萬美元在洛杉磯比佛利山莊買下豪宅，逼退同時(shí)出價(jià)的嘻哈天王Jay-Z與流行天后碧昂絲，大手筆辦派對(duì)的消息也不時(shí)傳出。有人擔(dān)心，暴富后的皮爾森，是不是也開始迷失自我了？

皮爾森說：“許多人都會(huì)分析《Minecraft》的成功原因，事實(shí)上，連我自己都不知道其中關(guān)鍵……成功是沒有秘訣與公式的。”他又說：“所以，我不能保證會(huì)有下一次的成功;但，我必然會(huì)一直試著去做，做出自己感到有趣的游戲?！?/p>

（摘自臺(tái)灣《今周刊》）（編輯/袁紅）