楊金榮
在中國傳統(tǒng)手工藝行業(yè)里,匠人,是對(duì)手藝人的統(tǒng)稱。他的特點(diǎn)是一個(gè)“?!弊?,意為專業(yè)、專心,但這正是我們現(xiàn)代人所缺少的。
要做到專業(yè)與專心,其實(shí)是有規(guī)范程序的。大體上有兩個(gè)指標(biāo):一是嚴(yán)格,從事心手一體的創(chuàng)造性勞動(dòng),它有不同的規(guī)矩;二是水平,它的高低是通過不斷地重復(fù)習(xí)之,而不是學(xué)之達(dá)到的。習(xí),就是悟道。
但很多人還沒有達(dá)到這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),就以“?!奔业纳矸菰谝恍?quán)威電視臺(tái)“講學(xué)”。電視臺(tái)不專業(yè),老百姓就更不專業(yè)。真正的專家,是專一到家,是大師,為常人不為也。比如老百姓站在1樓,“專家”是站在20樓的位置,但專業(yè)是在頂樓。從20樓到頂樓,是本質(zhì)的變化。因?yàn)樵跇琼?,可以看到天與星星,是與天對(duì)話。
但真正的匠人是不講話的,所以現(xiàn)在很多地方標(biāo)榜匠人精神,那是這種精神被誤解了。不講話并不代表匠人死板,他們是有所感的,把心中的想法通過手表達(dá)出來,就是得“意”忘形??涩F(xiàn)在很多年輕人玩概念,認(rèn)為用西方的設(shè)計(jì)再設(shè)計(jì)中國家具是時(shí)尚的,那是得意忘形。我是極力反對(duì)的。
概念害死人,引得人投機(jī)取巧?,F(xiàn)在人們只識(shí)木材的名字,卻不識(shí)木材的本性。同樣一根木頭,什么時(shí)候取材、對(duì)紋理的不同處理方式等,都會(huì)對(duì)器具的制作工藝和使用年限產(chǎn)生影響,這就是為何很多中國的工藝外國人學(xué)不去。
我曾對(duì)歐洲家具大師庫卡波羅(KUKKAPURO)說:西方的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)落后中國500年,你們的技術(shù)沒有上升到藝術(shù)去。西方的標(biāo)準(zhǔn)是做100把椅子沒有差別,而中國追求的是100把椅子各有不同,大同中也求小異。不同,就是寶貴的東西,就是創(chuàng)造性的勞動(dòng)。
西方的設(shè)計(jì),只做了一半,到圖紙就完了。而中國的圖紙只是參考,設(shè)計(jì)是在制作過程中完成的,比機(jī)器更準(zhǔn)的,就是精神。
真正的具有匠人精神的,有一位是已故家具大師吳學(xué)忠,他的作品在外面幾乎見不到,那叫一個(gè)震撼。吳學(xué)忠去世后,曾有他的一個(gè)徒弟來找我,想繼續(xù)學(xué)習(xí)。我指著一把官帽椅說,你先把吳老師的這把椅子仿出來我看看水平。一年半后,椅子仿好了,我還沒坐,就說不一樣,張力不夠。他說不可能,吳老師這把椅子就是他做的。我一坐,說椅背差3厘米,一量,果真如此。所以手工的藝術(shù)是有差距的,好的東西其實(shí)可以感覺出來的。這就是一種精神,從作品看得出匠人要表達(dá)的是什么。
我們做的作品,要從日用到藝術(shù),藝術(shù)并不是指美術(shù)、畫畫,而是一個(gè)行業(yè)的最高境界。一把椅子,要講5個(gè)舒服:肉體舒服、骨骼舒服、眼睛舒服、手舒服、可持續(xù)性舒服??沙掷m(xù)性,就是傳承。父親把椅子傳給兒子,若是不符合下一代人的審美,兒子還會(huì)用嗎?
這就是經(jīng)典與時(shí)尚的區(qū)別。經(jīng)典是經(jīng)久時(shí)尚,需要具備各種要素;而時(shí)尚,是一時(shí)之尚。只有做到經(jīng)典,才可以跳出匠氣。我們說的匠氣,其實(shí)就是沒有出規(guī)矩,需要在規(guī)矩之上再創(chuàng)造,但不是亂造。接下來我想做一個(gè)“鼓勵(lì)模仿”的活動(dòng),因?yàn)橹挥袕哪7麻_始,才可以找準(zhǔn)自我。
可現(xiàn)在社會(huì)上說要學(xué)習(xí)日本的匠人精神了,我說那是弄反了,日本人都是向我們學(xué)習(xí)。
有次日本的皇宮木匠山木先生來訪,在一張1平方米的桌上趴了約20分鐘,細(xì)細(xì)地看桌子的工藝,最后他說:這個(gè)工藝我們過去、現(xiàn)在、未來也做不了。這是我發(fā)明的對(duì)料亂冰格上撓度踏足工藝,將小料用榫卯結(jié)構(gòu)拼接而成,亂中有序,形成一個(gè)平面,但中間是鼓起來的。
你看,中國的工藝多么的博大精深,所以我們沒有理由謙虛。