老 家

當(dāng)夕陽(yáng)走在回家的路上

炊煙迷失了歸途

老家

其實(shí)只剩閑置的瓦房

和長(zhǎng)滿(mǎn)雜草的土地

夜晚

只有風(fēng)和樹(shù)葉

在替村莊傾訴著無(wú)邊的思念

春天被藏進(jìn)種子里

掛在房梁上獨(dú)自發(fā)芽

一只粗心的貓

把屋檐上的一片瓦

碰落進(jìn)深深的黑夜

年邁的父母

就盯著斑駁的墻壁

提心吊膽到天亮

石 頭

大地的夢(mèng)像刀子一樣插向天空

被時(shí)間和水草催肥的牛羊

只身穿過(guò)堅(jiān)硬的石頭

從不回首 從不低頭

石頭 在草地的腹中

插上一把把利劍

就像生活被命運(yùn)打了一個(gè)結(jié)

一個(gè)人背著生命的行囊

開(kāi)始漫無(wú)邊際的遠(yuǎn)走

殘?jiān)凭碓?冷風(fēng)拂草

一場(chǎng)空茫和絕望的大雨

肆無(wú)忌憚地降落

遼闊的草場(chǎng)

石頭頂上的雨花

成為這個(gè)夜 自殺的鋒芒

童年的那坡草

干枯 生長(zhǎng)

二十余載的輪回

即使每一天都在向上

即使是冬天埋在土里

也在煥發(fā)生機(jī)

那么多年過(guò)去了

還是那樣的瘦小

被北風(fēng)撂倒在地

我站在草坡的邊緣

看見(jiàn)發(fā)白的葉子上

還烙著我赤腳的印痕

童年嬉戲的的聲音

從草叢中往上冒

可惜 時(shí)間一刀就讓我老了

脆弱得像小草一樣

寒風(fēng)刮來(lái)

我在草從中搖搖晃晃

兒時(shí)玩伴

二十年了

我們無(wú)法改變的

只有性別和名字

他比我長(zhǎng)得快的

除了胡子

還有皺紋

而腰

也開(kāi)始向土地躬身

頭就不得不向生活低下

他吸著劣質(zhì)的香煙

告訴我：

“這山頂上，

錢(qián)比婆娘還要好找一點(diǎn)”

月光灑滿(mǎn)小山村

農(nóng)事隨著日落鉆進(jìn)茅屋

山村在夜幕中高昂著頭

風(fēng)開(kāi)始搖響私密的語(yǔ)言

和一些摸不著的故事

月光

像一位千年慈愛(ài)的母親

把乳汁灑進(jìn)每一個(gè)角落

撫慰著如石頭一樣堅(jiān)硬的孤獨(dú)

擊碎溪流如泣如訴的心事

背負(fù)憂(yōu)傷一次次遠(yuǎn)走

月光像雨點(diǎn)一樣灑落

從父親的皺紋里溢出來(lái)

如淚珠般滑過(guò)父親鋪滿(mǎn)滄桑的臉龐

跌進(jìn)腳下土地開(kāi)裂的嘴

它們正在密謀著

咬噬完父親的童年和青春之后

吞下父親黃昏前忙碌的日子

我坐在月色里

聽(tīng)野風(fēng)們商量著怎樣遠(yuǎn)走

聽(tīng)群山躁動(dòng)著要怎樣高飛

看月光如何用纖細(xì)的玉手

把我的一根頭發(fā)變白

看那輕得如水霧的朦朧

如何讓最后一位少女

把落紅浸入故鄉(xiāng)的土地

作者簡(jiǎn)介：劉金富 云南省大關(guān)縣天星鎮(zhèn)人。80后，16歲輟學(xué)后打過(guò)工，代過(guò)課，在邊遠(yuǎn)高寒山區(qū)教過(guò)書(shū)，在鄉(xiāng)黨政辦做過(guò)文秘。在《邊疆文學(xué)》《北京文學(xué)》《鴨綠江》《神劍》《散文詩(shī)》《昭通文學(xué)》《人民日?qǐng)?bào)》《中國(guó)藝術(shù)報(bào)》《中國(guó)文化報(bào)》《云南日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊發(fā)表過(guò)作品，系云南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，現(xiàn)供職于云南永善縣文聯(lián)。

【責(zé)任編輯 夏文成】