夜雨寄北

此刻，一只小刺猬，豎著鋒利的箭鏃，

潛伏進(jìn)夜的黑。風(fēng)帶著潮濕，樹(shù)冠開(kāi)始透涼，

趕路的人，腳步急促，

夜鳥(niǎo)收起翅膀，蟾蜍頻繁的咕呱，

低垂的云層，閃電撕毀了密西西比的靜謐，

一根根枕木下，鋪墊著時(shí)間的信件，

冷僻的鐵軌，幽暗的沼澤，擊中密不透風(fēng)的墻，

燈光下的影子，密密麻麻——

像一個(gè)日益膨脹的我，投向遙遠(yuǎn)的北方，

投向荒蕪之地，

我的不安之美開(kāi)始安靜下來(lái)，

像灰鸛守望著屬地的水域，赤足、浮世、皆空，

把回去的路一再掩埋，又努力填平，

擱淺的駁船，讓落日的孤獨(dú)，吐出巨大的舌頭，

呵，你這不安分的小刺猬，

正穿過(guò)樺樹(shù)的葉子，滾過(guò)灰色的瓦房，落進(jìn)失眠的泥土……

此刻，夜黑風(fēng)緊，我感覺(jué)到——

你是如此的漫不經(jīng)心，

又，如此的，

急不可待。

長(zhǎng)恨歌

一河兩岸，煙柳浩浩蕩蕩。

白鷺是個(gè)偏安之人。野灘沙洲，微草露出鋒利之刃。

魚(yú)群提著叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)目掌孔印?/p>

可，鐵鏈不是輕易破碎之物，扭，或是砸，

這是打壓的邏輯，是不安之美。

此時(shí)，很多人爭(zhēng)著過(guò)河——

賣(mài)鹽的，扛貨的，趕馬的，挑水的，趟水路的……

鯉魚(yú)躍龍門(mén)。莫名的跳下去，

分不清是，

此岸，

彼岸。

月 亮

越來(lái)越遠(yuǎn)……

但，還是想看一看月亮

還是想在鄉(xiāng)村的夜里，聽(tīng)故事，拉家常

也想聽(tīng)聽(tīng)夏夜的清風(fēng)和蛙鳴

在它們的喉嚨里，裝著枯榮的草木

卑微，孤獨(dú)。這夏夜

還想擺談那發(fā)霉的人世和舊事

還有稻花的光芒，草垛的

黑色朗誦

這些，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大過(guò)一座城市的漠然

大過(guò)琳瑯的小廣告

大過(guò)槍支迷藥，假證，高利貸

催情藥，借種生子

以及，大過(guò)一棟樓里的互不相識(shí)……

是的。就是說(shuō)

一個(gè)人，或另一個(gè)人

彼此

想把我們的黑暗拋給月光

昭通火車(chē)站

多年前的昭通火車(chē)站

于我而言，像個(gè)新的榫頭，保持一種陌生感

甲申年暮秋，我被火車(chē)這個(gè)生硬的鐵牛

帶入

黑夜、白天、恐懼、孤獨(dú)

直抵未知的異鄉(xiāng)

去證實(shí)關(guān)于我“存在的真實(shí)感”，或價(jià)值

到浙江溫州

投奔遠(yuǎn)嫁的三姐

兩天三夜，它留給我的就

一個(gè)

黑色的“累”。后來(lái)火車(chē)站成為一枚釘子

我卻像塊木板，釘在這里

時(shí)不時(shí)疼一下

每次看到從站口涌出的人群

他們一臉的疲憊、茫然、焦急，就像錐子

我又疼了一下

靜夜思

沒(méi)有月亮，必有夜黑風(fēng)高，

這就足夠了。我只想安靜地坐下來(lái)，

緊挨著黑夜，指頭放在它的額頭上。

并不想聽(tīng)它的枯枝敗葉，以及窸窸窣窣的啃咬聲

更期待一只蟈蟈走出夢(mèng)來(lái)，吱吱，吱吱……

將孤獨(dú)一遍遍的放在露水上面，慢慢

地滲透到我的骨肉里。而我

越發(fā)安靜地摸到它，那細(xì)碎的足、觸須，

把我陽(yáng)光下的麥芒帶走。我便會(huì)

在整個(gè)夜晚里，聽(tīng)體內(nèi)緩緩流動(dòng)的聲音。此時(shí)

街燈暗淡，樹(shù)影婆娑，我想喚一個(gè)人

的名字，“床前明月光，疑似地上霜。”

秋浦歌

車(chē)像一枚子彈

在黑夜里越鉆越深，把城市拋向深淵

有風(fēng)灌進(jìn)車(chē)窗，黑暗中的一些事物忽明忽暗

高過(guò)草莖，低于星空的空曠。月兒

藏在東山，像我那年寫(xiě)的舊信，壓于舌尖

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的超過(guò)白發(fā)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的

叮當(dāng)作響，在秋天里，好似落葉向我走來(lái)的聲音

此刻，蟲(chóng)鳴正滲透夜色，吱吱作響

和我背道而馳。

可是，我聽(tīng)不見(jiàn)，只有車(chē)燈一閃

而過(guò)。黑的豹紋正融進(jìn)體內(nèi)！

擠壓著骨頭，把心里所有的秋池吹皺。車(chē)?yán)^續(xù)

奔突，像沉默的青蝙蝠，吞下黑

筆直的路是一條彈道，擦出火花。秋浦歌，有些寡淡

給誰(shuí)呢？ 菊黃耽于南山！

或許，一個(gè)故人，或許一個(gè)虛構(gòu)的女子

你說(shuō)，明鏡是唐朝的月光，我趴伏在秋霜的窗口。

秋天，時(shí)間如此之近，又如此遼闊……

該叫你一聲哥，

還是叫你一聲兄弟？

我想，這已經(jīng)不是耿耿于懷的帽子了。

此刻，我寫(xiě)下的三行，你最大！

——因?yàn)槟闶菚r(shí)間。

多美好的隱喻，整個(gè)秋天，你是如此之近，又如此遼闊……

蘋(píng)果園的小徑上，落葉翻卷，

碎裂的枯敗之聲，多像一個(gè)古老的獵手。

“我不想做個(gè)書(shū)生，做個(gè)時(shí)間的敵人，壞孩子有黑色的糖果?！?/p>

當(dāng)你笑呵呵說(shuō)出時(shí)，推倒的空酒瓶，

有一滴尚未風(fēng)干的白酒，

像個(gè)帝王，美人就寢，山河破碎。

你這樣說(shuō)時(shí)，

一陣風(fēng)就是你的喻體，

從來(lái)敝帚自珍?，F(xiàn)在，

我必須與你并肩同行，摘下一些柳枝了。

秋天如此之近！路上，誰(shuí)沉默寡言，誰(shuí)將落在挖好的陷阱里？

或許，來(lái)年的柳色青青，

我用春天編織一條繩子，

使勁地往上拉——

拉得憂郁，拉得淚流滿面，或沉迷，上癮。而你笑我，

說(shuō)，兄弟！來(lái)再拉一下，

再拉一下，

再拉！

哥，

秋天如此遼闊，你正好彌漫開(kāi)來(lái)！

草木經(jīng)

北風(fēng)，吹??！吹……這是人間

妄念的咒語(yǔ)。

此刻的灑漁河，秋水轉(zhuǎn)涼，雁已南飛

此刻的蘋(píng)果樹(shù)，落葉旋轉(zhuǎn)，枝頭空望

北風(fēng)，吹?。〈怠@是人間

妄念的咒語(yǔ)。

在黃昏來(lái)臨時(shí)，我會(huì)去看園里的韭菜

看枯敗的薄荷，看白菜在風(fēng)里

越卷越深，越卷越沉默……

我還會(huì)去灑漁河邊，看流水

泛濫，吐骨，清亮，渾濁，打死結(jié)

也看到，沙子的宮殿，時(shí)間擊垮的英雄

北風(fēng)，吹??！吹……這是人間

妄念的咒語(yǔ)。

——霜降里最后的那一粒柿子

金黃得令人迷醉，又鼓蕩起腐朽的火焰

樹(shù)林走出來(lái)的人，有著深幽的暗影

像個(gè)世代的樹(shù)奴，坐在秋天里

聽(tīng)斷枝，說(shuō)籽落

北風(fēng)，吹?。〈怠@是人間

妄念的咒語(yǔ)。

——此刻，夜幕降臨

我愛(ài)著裊裊的炊煙，溫暖，與淚水

也愛(ài)著光陰的慈悲，孤獨(dú)，與虛無(wú)

也愛(ài)著草木的本心，寡淡，與悲壯

暮晚：廣場(chǎng)舞

走出長(zhǎng)青路，左拐，再向右拐

龍泉花園，小小的廣場(chǎng)，埋伏著不安的蝙蝠。

（一座城池壓著憤怒，十條大街憋足腳下的勁。）

晚風(fēng)輕于鐘聲。我低頭走過(guò)廣場(chǎng)

一曲茉莉花正跳得如火如荼，身形、步伐、神情……

（墻壁上的爬山虎，請(qǐng)不要輕易泄露涼意的蹤跡。）

那扭動(dòng)的軀體里，我不想說(shuō)出瘋狂的，迷魂術(shù)

——關(guān)于鏡子的臺(tái)詞

（此刻，蝠語(yǔ)喚醒圓形的穹頂，夜色即將碎裂。）

舞者正引爆著摩爾的發(fā)動(dòng)機(jī)，汗水滲出墻皮，骨頭擊打骨頭

無(wú)法停下來(lái)的自由落體，將在瓷片的水面整體沉沒(méi)

（它們自由自在地懸垂著，又心安理得地腐朽。）

停頓之間，我聽(tīng)到無(wú)數(shù)的漿果落地

像晚秋的果園，枝椏毀于虛空，天空陷于囹圄

（是！連最小的一粒，也有自己導(dǎo)電出的微苦。）

它們繼續(xù)狂熱，與蛇纏繞。我已無(wú)心關(guān)注舊燕的冷暖，和折返

——因?yàn)轲囸I，低頭趕路

（嗯。此刻紫檀的光芒，遺忘野山椒細(xì)微的愛(ài)。）

十字路口。紅黃綠燈。翻新的斑馬線

霓虹燈的白色焰火，撇下這個(gè)有點(diǎn)慘淡的暮晚……

霜降，過(guò)耿家梁子

甲午年。霜降。耿家梁子。晴。

此情此景，“枯草霜花白，寒窗月新影?！?/p>

這個(gè)清晨，我不想繞開(kāi)它。

陽(yáng)光煦微，秋風(fēng)薄涼。一壟壟的苞谷地

褪化出土壤的褶皺，那些死在鐮刀下的草桿

像黑色的閃電。十月的大地，石頭舉著更大的虛無(wú)

坐在地埂上的人，已經(jīng)停下來(lái)了

望著遠(yuǎn)方，一支煙的孤獨(dú)

夾角是，他跟著鋤頭跑啊跑，腳底跑出了半生的血泡

而在梁子的不遠(yuǎn)處。打樁機(jī)

像一根隱喻的釘子，扎進(jìn)骨縫。它轟鳴，撕心裂肺

替人超度，建立著人間寂滅的水火

這個(gè)清晨，注定停不下來(lái)了。

我放慢速度，看著眼前的樹(shù)，和草

看著這郊區(qū)的土地，與灑漁河有什么不同

看著它們命運(yùn)的交響里，是否？有著江楓漁火的愁眠

是否？像已故多年的祖父，能從黑色棉襖掏出一葉山水

眼睛瞇著，坐在梨花的白里打盹

掏盡黑暗，拋下光陰

此時(shí)我想它慢一點(diǎn)！再慢一點(diǎn)

但今晨的清霜，隨時(shí)

會(huì)把我和我的自行車(chē)甩出去，頭破血流

回鄉(xiāng)小記

灑漁河在大橋找到屬于它的輝煌

驕傲的水聲，密匝的煙柳

散落的村莊；

也找到屬于它榮耀的土地、蘋(píng)果樹(shù)

貧窮、富有和虛無(wú)；

也找到——

被流水帶走的時(shí)間、走卒、商販；

也找到——

雨后春筍般的街道、商鋪、洋房；

也找到——

黑色風(fēng)暴催生的蠢蠢欲動(dòng)……

可這一切之上

灑漁河，輝煌在多年以來(lái)的是

被人稱(chēng)為“漁米之鄉(xiāng)”

而大河的兩岸，年年如斯，春綠秋黃

當(dāng)年的那些工匠

他們的修橋夢(mèng)里，背著的鏨子

是否，

在骨頭里鏨出了花朵？

玻 璃

透過(guò)玻璃，這郊區(qū)的酒店，像個(gè)蹲下身抽煙的人，

凌晨一點(diǎn)，很多人還忙著，各懷心事而進(jìn)進(jìn)出出，

坐在沙發(fā)，我是百無(wú)聊奈，看著那些皺皮柑的臉。

其實(shí)，我也帶著使命，只是把它藏在了便衣之下，

其實(shí)，細(xì)雨可以綿綿，一把傘足矣遮住肥碩腦袋，

其實(shí)，我已厭倦工具這樣的詞，它孵不出了偉大。

看看大堂浮雕，祥云照耀的大地，線條勾勒盛世，

那扇紅木屏風(fēng)，鏤刻著清明上河，朱漆略顯生硬，

富貴樹(shù)很安靜，和我心情大抵相同，未光合作用。

就是這玻璃，我湊上去又看了一遍，平滑而光潔，

哈口氣，我懷疑它內(nèi)心的氣息，是不是內(nèi)斂易碎。

六十六公里

師傅說(shuō)堵車(chē)了。我開(kāi)始后悔，不該獨(dú)自前往大理

路上群山連綿，這里也是

一個(gè)完全陌生的地方，前不著村，后不著店

山坡上長(zhǎng)滿桉樹(shù)，在暮秋還拼命的張開(kāi)身體的綠色

像耗盡光陰的亡命徒

有人下車(chē)，有人睡覺(jué)，對(duì)面的車(chē)發(fā)瘋地跑著

師傅卻漫不經(jīng)心，在電話里說(shuō)，六十六公里發(fā)生交通事故

死了人，交警在處理……

我突然覺(jué)得，他是很冷漠的人

像他駕駛著的那只輪胎，圓而漆黑

我和車(chē)上的所有坐車(chē)的人，也一樣的冷漠

無(wú)奈的時(shí)候，我拿出了《黃昏記》

讀“面具”這篇，雷平陽(yáng)在開(kāi)頭這樣寫(xiě)到：

在親戚們遺失粗糙的木刻面具的地方，神靈在游蕩……

我被這句話震住了，沒(méi)有繼續(xù)讀下去

合上書(shū)，抬頭看著窗外

紅色的泥土，是這個(gè)季節(jié)茍延殘喘的桌布

我閉上眼，說(shuō)不出——

桌上盤(pán)子里的黑色，和那藍(lán)色的悲傷

茶山側(cè)記

去茶山的路，越走越窄，越走越陡

每個(gè)坐在車(chē)上的人，心上

都像旋著一支削過(guò)的鉛筆。為了緩解坐車(chē)的緊張

便把目光投向茂密的樹(shù)木，叢生的雜草

然而，它們喚醒的卻是孤絕，蒼涼，飲血茹毛又滌蕩

翻過(guò)兩重山后，被一座云赤酒廠

重新活過(guò)來(lái)，七十度的燒酒，過(guò)喉穿腸

頓時(shí)猶如脫兔之烈，蒼鷹之勁，巖漿的噴薄

甚至，如這連綿不絕的烏蒙山系，砌于高原的蒼穹下

身上布滿了苔蘚，濕漉漉的。而在赤水源頭，蕨草的脾氣

比從這里路過(guò)的詩(shī)人的酒膽還大，從坡上鋪下來(lái)

仿佛它們才是山里的王，擁有自由，率真

或者決絕，把那些站杉樹(shù)

襯托得沉默寡言，孤獨(dú)悲壯，像忍辱負(fù)重的越王勾踐

在風(fēng)、霜、雨、雪里，與日子

臥薪嘗膽，留給白日夢(mèng)患者與讀經(jīng)人消受

祛除浮躁，回歸本心，至攬入懷中

獻(xiàn)祭給草坡，茶樹(shù)，山谷……

當(dāng)返身回來(lái)時(shí)，我們?cè)谔炻槎够ɡ秣吟?，在酒里懲罰偏頭痛

在討論一棵樹(shù)的大膽妄為，他會(huì)不會(huì)在磨刀

會(huì)不會(huì)在夜里聽(tīng)花枯，會(huì)不會(huì)像留守的山里人，睜開(kāi)眼睛就是大山

閉著眼睛就是石壘的墳

這個(gè)時(shí)候，“我們說(shuō)，該殺的生活，你原來(lái)全是形同虛設(shè)

不跟你玩了，但還是要被你玩”*

突然，覺(jué)得側(cè)記從一開(kāi)始就跑偏了，剎不住車(chē)

他正穿過(guò)鎮(zhèn)雄的河谷，密林，山澗……

注：* 出自湯養(yǎng)宗語(yǔ)。

作者簡(jiǎn)介：芒原，原名舒顯富，云南昭通人。2014年參加《人民文學(xué)》第三屆“新浪潮”筆會(huì)，在《人民文學(xué)》《詩(shī)刊》《詩(shī)選刊》《邊疆文學(xué)》《百家》等刊物發(fā)表作品。

【責(zé)任編輯 夏文成】