文圖/丁虎生
?
訪俄散記
文圖/丁虎生
2014年10月13日,我隨甘肅省友好代表團(tuán)訪問俄羅斯。經(jīng)過一夜的航程,當(dāng)我們到達(dá)莫斯科謝列梅捷沃國(guó)際機(jī)場(chǎng)時(shí),燈火漸息,旭日東升,正是莫斯科人上班的高峰時(shí)段。在去往駐地的路上,我們體驗(yàn)了一把莫斯科的堵車,好在這種狀況在國(guó)內(nèi)也是常態(tài),大家都很適應(yīng)。
莫斯科緯度高,莫斯科河清澈、平靜地穿過市區(qū),林蔭大道、樹陣花園與河湖交錯(cuò),使莫斯科成為一座叢林掩映的城市,舒展而從容。深秋的莫斯科,滿城覆蓋著澄明、透亮、令人激奮的黃葉,那種顏色配上夕照斜陽,真可謂大自然的絕妙之筆,奪人眼球,攝人魂魄!我真想躺在那厚厚的澄黃落葉上憨然入睡,將自己埋藏在那迷人的白樺林里。
亞歷山大公園
走上莫斯科街頭,就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己身處一個(gè)人文素養(yǎng)很高的環(huán)境中。在俄羅斯,無論是莫斯科這樣的大都市,還是比較偏遠(yuǎn)的奔薩市,車輛禮讓行人是深入人心的社會(huì)規(guī)范,在任何一個(gè)沒有信號(hào)燈的路口,只要你站在路邊,所有車輛都會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地減速停車,禮讓行人。另外,在莫斯科的幾天時(shí)間里,我們?cè)啻卧庥龆萝?,但竟然沒有聽到過汽車?guó)Q笛的聲音,他們的耐心和文明令人敬佩!
一次堵車間隙,一位文雅的乞討者走近車隊(duì),他穿著整齊、得體,背一只挎包,臉上流露的不是乞求憐憫的神情,而是慈善的笑容,無論車主愿否施舍,他都彬彬有禮,表示感謝隨即離開,絕不糾纏。氣質(zhì)是需要涵養(yǎng)的,人生在世,也許我們會(huì)因各種遭遇而陷入生活的困頓,但高貴的人文涵養(yǎng)在任何時(shí)候都不應(yīng)被隨意拋棄。在莫斯科,我們每天都會(huì)在公交車、地鐵和公園的長(zhǎng)椅上看到讀書的人,他們看起來安逸、自信又高雅。
莫斯科郊外的晚上是夜色怡人、微風(fēng)輕拂、水波映月、幽美浪漫的佳境。傍晚,我們?cè)谝患业叵率业牟宛^吃格魯吉亞烤肉,聽俄羅斯鄉(xiāng)村音樂,鄰桌聚餐的幾位女士輪番舉杯,闊論友情,她們爽朗的歡笑充滿了整個(gè)餐廳。格魯吉亞烤肉的味道確實(shí)很好,但大家都揣著一副消化炒菜、米飯、面條、茶水的中式胃腸,飽餐一頓后便立即懷念起中餐來。
第二天中午,我們找到一家叫“唐朝”的中餐館就餐,順路體驗(yàn)了莫斯科的地鐵,尤其是欣賞到了那里的建筑藝術(shù)。莫斯科每一處地鐵站的建筑風(fēng)格都展現(xiàn)出獨(dú)特、精巧的藝術(shù)構(gòu)思,使人深刻地體驗(yàn)到民族藝術(shù)與基礎(chǔ)設(shè)施的高度融合;而前蘇聯(lián)共產(chǎn)黨的標(biāo)志性裝飾圖案,則讓人鮮明地感受到時(shí)代特征與交通工具的高度統(tǒng)一;反映“十月革命”及蘇維埃建設(shè)的大型油畫,又使人聯(lián)想到歷史積淀與現(xiàn)實(shí)發(fā)展的明晰傳承脈絡(luò)。
為了加深體驗(yàn),我們多走了幾處站點(diǎn),結(jié)果一出地鐵站就迷路了。請(qǐng)教一位路過的俄羅斯老人,他很熱情,但不知道“唐朝”位于何方,雙方比劃好一陣,還是弄不明白。又過來一位老人,用漢語打招呼,并介紹自己是莫斯科大學(xué)教授,曾經(jīng)到過中國(guó),三言兩語就說清了“唐朝”的方位,而先前那位老人由于對(duì)自己不知道“唐朝”感到抱歉,提出要親自給我們帶路。待達(dá)目的地后,我們一一與老人握手道別,他的眼神充滿了和善與喜悅。
莫斯科地鐵藝術(shù)
紅場(chǎng)上的俄羅斯少女
在莫斯科紅場(chǎng)北端與馬涅什廣場(chǎng)之間,矗立著俄羅斯地標(biāo)性建筑——國(guó)家歷史博物館。這座建于1873年的莫斯科大學(xué)校舍由高聳云天的塔樓、細(xì)密線條勾勒的窗戶以及彎曲有致的集雨管道組成,整座建筑的四個(gè)立面充滿了精雕細(xì)琢的深紅色古典主義建筑情調(diào),與前蘇聯(lián)和俄羅斯的無數(shù)重大歷史事件息息相關(guān)。朱可夫元帥雕像屹立于博物館前方,他是一位在第二次世界大戰(zhàn)中叱詫風(fēng)云的功勛元帥。與許多馳騁疆場(chǎng)、建立蓋世功業(yè)的軍事家一樣,在蘇聯(lián)的政治叢林中,無論是斯大林,還是赫魯曉夫,都因忌憚他功高蓋主的影響力而排斥、打壓他。歷經(jīng)數(shù)次沉浮后,朱可夫元帥在克格勃的監(jiān)視下回到家鄉(xiāng)“回憶與思考”,于1974年6月18日逝世后,被葬于紅場(chǎng)克里姆林宮墻下。1995年5月,在俄羅斯人民紀(jì)念世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利50周年時(shí),朱可夫元帥的榮譽(yù)才得以恢復(fù),俄羅斯人民豎起了這座高大、莊嚴(yán)的青銅雕像以示紀(jì)念。1945年,在蘇聯(lián)二戰(zhàn)勝利日舉行的盛大閱兵式上,朱可夫——這位萬眾矚目的英雄,正是以這樣的姿態(tài)御駕輕騎,威風(fēng)凜凜地出現(xiàn)在紅場(chǎng)上!
紅場(chǎng)
朱可夫元帥塑像
無名烈士墓
紅場(chǎng)是進(jìn)入我生命最早的一個(gè)具有革命色彩的外國(guó)廣場(chǎng),“十月革命一聲炮響,給我們送來了馬克思列寧主義”,這是從小學(xué)開始就朗朗上口的話語?!读袑幵谑隆?、《列寧在1918》是我們小時(shí)候翻山越嶺、走村串寨、反復(fù)觀賞的進(jìn)口大片,電影中的臺(tái)詞大家都耳熟能詳。1941年冬天,世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入十分嚴(yán)酷的階段,德國(guó)法西斯部隊(duì)逼近莫斯科,紅場(chǎng)上布滿了敵人飛機(jī)轟炸的彈坑。11月7日,一場(chǎng)大雪覆蓋了紅場(chǎng)的焦土,蘇聯(lián)紅軍在國(guó)家極端危急的時(shí)刻,舉行了一次展現(xiàn)決心、膽略又空前絕后的大閱兵,將士們踏著皚皚白雪,堅(jiān)定地走過列寧墓前,走出紅場(chǎng),義無反顧地直奔前線,與侵略者進(jìn)行決戰(zhàn),他們的英勇與不畏犧牲的精神致使侵略者哀嘆:“上帝加入了蘇聯(lián)!”的確,紅場(chǎng)是極富個(gè)性的,它位于莫斯科河北岸的高地上。伴著克里姆林宮巍峨的宮墻與高聳的塔樓,走在泛著青釉的鋪路石上,仿佛能聽到坦克履帶壓過的鏗鏘聲響、戰(zhàn)馬馳騁的錚錚蹄聲,看到戰(zhàn)士凱旋的矯健步伐。
在紅場(chǎng)中心的列寧墓前,我們久久佇立,梳理長(zhǎng)眠于此的這位革命領(lǐng)袖,他的理論、思想與實(shí)踐對(duì)國(guó)家和個(gè)人都產(chǎn)生重大影響!記得有一次與俄羅斯卡爾梅克國(guó)立大學(xué)校長(zhǎng)薩拉耶夫·巴德瑪·卡金諾維奇及他的兩位同事談?wù)摿袑庩P(guān)于民族問題的思想時(shí),薩拉耶夫校長(zhǎng)激動(dòng)地告訴我們:“列寧的外婆是我們卡爾梅克人。”當(dāng)時(shí),我們?yōu)榱肆袑?,為了列寧的外婆,為了我們?duì)列寧的了解和彼此間的友誼頻頻舉杯,薩拉耶夫校長(zhǎng)還提議我們一起合唱“中國(guó)民歌”——《莫斯科郊外的晚上》。在個(gè)人的成長(zhǎng)經(jīng)歷中,我從來沒有意識(shí)到這樣一種聯(lián)系:他從我腦海里的一個(gè)名字具化成一幅肖像、一段歷史、一項(xiàng)事業(yè)、一種信仰,思想竟不知不覺扎下了根;從知道他的名字到觀看他的影像,閱讀他的文集,引用他的論述,我與偉人的距離越來越近。我懷著虔敬的心情向這位智慧的革命導(dǎo)師致敬,向那些在世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中獻(xiàn)出生命的無名英雄致敬。在紅場(chǎng)西北側(cè)克里姆林宮墻外的亞歷山大公園的長(zhǎng)椅上,幾位老人安詳?shù)赝蛞蝗合驘o名烈士墓獻(xiàn)花的孩子。來到這座簡(jiǎn)潔、明凈的墓園,我的心情立刻肅穆起來,象征蘇聯(lián)紅軍的長(zhǎng)明火熠熠閃耀,映襯著平置在碑臺(tái)上的青銅色戰(zhàn)旗與鋼盔,墓碑上鐫刻著:“你的名字無人知曉,你的功績(jī)永世長(zhǎng)存。”即使不知道名字,也不影響一個(gè)國(guó)家對(duì)英雄本色的崇敬、一個(gè)民族對(duì)英雄功績(jī)的追憶,國(guó)家和民族的偉大品格就在這樣一個(gè)簡(jiǎn)潔明凈的墓園中被彰顯出來。湊巧的是,我們?cè)谶@里看到了李克強(qiáng)總理敬獻(xiàn)的花圈,他上午剛剛向無名烈士墓敬獻(xiàn)花圈并檢閱儀仗隊(duì)。而此時(shí),來自中國(guó)的游客正成群結(jié)隊(duì)地穿梭在莫斯科紅場(chǎng)和俄羅斯美麗的秋景中。
正是金秋十月,亞歷山大公園在斜陽的映照下色彩斑斕,幾位園丁背著鼓風(fēng)機(jī),將落葉吹起運(yùn)走,而那些新鮮的落葉,則被留在碧綠的草坪上形成一道獨(dú)特的風(fēng)景。莫斯科人好像特別屬意于這種絢麗的色彩,紅場(chǎng)南側(cè)圣瓦西里·布拉仁內(nèi)大教堂五彩斑斕的球形穹頂,最能說明這一點(diǎn)。紅場(chǎng)周圍的建筑雖各不相同,但隨處都能感受到對(duì)稱平衡的建筑理念,但圣瓦西里大教堂是個(gè)例外。它在紅場(chǎng)幾何坐標(biāo)中的位置以及它自身的結(jié)構(gòu)造型,都明顯地打破了對(duì)稱的建筑思維定式,九個(gè)穹頂呈現(xiàn)出各不相同的色彩和造型,整座建筑像一叢五光十色的彩蘑,仿佛裝滿了彩色的傳說和童話。有人說,這是因?yàn)榻ㄖ煹臉?gòu)思受到了莫斯科河邊篝火升騰的啟示。的確,站在莫斯科河邊北望,矗立在紅場(chǎng)高地的大教堂猶如一柱升騰向上、問鼎蒼穹的篝火,讓人感覺到光明與溫暖、美麗與神奇、激情與純真!這座美幻絕倫建筑,可以點(diǎn)燃人們內(nèi)心崇美向善的火焰,使心靈向色彩明艷的天國(guó)升騰!然而,這座于16世紀(jì)中葉建造的杰作,卻使建筑師波斯特尼克·雅科夫列夫付出了雙目失明的代價(jià),沙皇伊凡四世為了使這幢建筑成為絕版,命人弄瞎了建筑師的眼睛。聽到這個(gè)故事,站在紅場(chǎng)南端北望,夕陽西照,克里姆林宮厚重宮墻和雄偉塔樓的陰影遮蔽了整座廣場(chǎng),美麗的紅場(chǎng)頓時(shí)沖蕩著悲壯的基調(diào)。這里發(fā)生的每一場(chǎng)革命性行動(dòng)都震撼世界,這里誕生的每一份美麗都牽動(dòng)人心。
14日下午6點(diǎn),我們從莫斯科多莫杰多沃機(jī)場(chǎng)乘7R173航班前往奔薩市。奔薩市建于1663年,是俄羅斯古城、奔薩邊疆區(qū)的行政中心,也是別林斯基、萊蒙托夫的故鄉(xiāng),距莫斯科大約600公里。
乘著夜色走進(jìn)奔薩市區(qū),沒有高樓大廈、霓虹閃耀、人頭攢動(dòng),整座城市靜謐地依偎在蘇拉河兩岸的丘陵地帶,似乎只有那一組組在信號(hào)燈映照下閃耀的鐵軌,才能顯現(xiàn)出這座城市跳動(dòng)的脈搏。奔薩是二戰(zhàn)期間為了軍事需要而建立的城市,在俄羅斯屬經(jīng)濟(jì)發(fā)展滯后的地區(qū),市內(nèi)有四個(gè)區(qū),分別是鐵路區(qū)、列寧區(qū)、十月區(qū)和五一區(qū),這些區(qū)名都充滿著前蘇聯(lián)的革命特色。我們很快到達(dá)駐地,安頓好住宿,然后去賓館對(duì)面24小時(shí)營(yíng)業(yè)的超市逛逛。超市只有一層,內(nèi)部卻十分寬敞,集貨物儲(chǔ)藏和銷售為一體,高處寬大的貨架用來儲(chǔ)藏貨物,低處貨架則陳列商品。大型叉車運(yùn)行在陳列架之間,進(jìn)行貨物儲(chǔ)藏和商品上架作業(yè)。超市有兩處相當(dāng)驚人,一是各種車輛和機(jī)械的配件十分齊全;二是食品部分的黃油和火腿的碩大包裝和壯觀成列的矩陣,著實(shí)令人大開眼界。這兩個(gè)特點(diǎn)也反映出奔薩地區(qū)以機(jī)械制造業(yè)和食品加工業(yè)為主的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)特征。超市的蔬菜、水果區(qū)是最蕭條的,那些蘋果、香蕉、馬鈴薯、洋蔥等,不僅品種單一、價(jià)格昂貴,而且品相與質(zhì)量都不好;服飾、箱包等日用品價(jià)格相對(duì)便宜,但制作粗糙,質(zhì)量下乘,僅相當(dāng)于我國(guó)上世紀(jì)80年代的同類產(chǎn)品。走出超市,幾位青年男女在櫥窗下戀愛,看到我們的東方面孔,很受激勵(lì),迅速將親昵上升為表演級(jí);門前幽暗的廣場(chǎng)上一輛小轎車在玩漂移,輪胎與地面擦出的火花飛濺,刺耳的剎車聲劃過夜空,漂移水準(zhǔn)與瘋狂程度也達(dá)到了表演級(jí)。
圣瓦西里大教堂
莫斯科園丁清理秋葉
奔薩市與蘭州市是友好城市,我們此行的目的是考察奔薩國(guó)立大學(xué)并商討簽署兩校合作協(xié)議。奔薩國(guó)立大學(xué)的前身是二戰(zhàn)期間為推進(jìn)軍事工業(yè)而成立的奔薩敖德薩工業(yè)研究所,后發(fā)展為奔薩國(guó)立工業(yè)學(xué)院,曾更名為奔薩國(guó)立技術(shù)大學(xué)。經(jīng)過半個(gè)世紀(jì)的發(fā)展,奔薩國(guó)立大學(xué)形成了以機(jī)械制造、信息工程、醫(yī)學(xué)、管理、法學(xué)為基礎(chǔ)的學(xué)科體系。我們到達(dá)時(shí),聽說奔薩國(guó)立大學(xué)與相隔不遠(yuǎn)的別林斯基國(guó)立師范大學(xué)正在實(shí)施合并,學(xué)科綜合實(shí)力也得以進(jìn)一步提高。一般來說,師范類大學(xué)的人文底蘊(yùn)都是比較深厚的,在這一點(diǎn)上,俄羅斯與中國(guó)別無二致。別林斯基是俄羅斯現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)理論的奠基人,他的美學(xué)思想不僅對(duì)俄羅斯文學(xué)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,也對(duì)中國(guó)的文學(xué)理論產(chǎn)生了重大影響。文學(xué)理論的一個(gè)基本問題——如何把人物塑造成人們“熟悉的陌生人”從而彰顯文學(xué)創(chuàng)作“典型性”問題,就是別林斯基的文學(xué)發(fā)現(xiàn)。
校園秋景
甘肅友好代表團(tuán)成員參觀奔薩國(guó)立大學(xué)校史館
甘肅友好代表團(tuán)與奔薩國(guó)立大學(xué)副校長(zhǎng)會(huì)談
果然,回國(guó)后,我就看到了奔薩國(guó)立大學(xué)的新簡(jiǎn)介:學(xué)?,F(xiàn)有1246名全職教師,這顯然是兩所大學(xué)合并的結(jié)果;有21500多名學(xué)生,其中1200多名是外國(guó)學(xué)生(占總學(xué)生人數(shù)的5.5%),有一半以上的學(xué)生來自獨(dú)聯(lián)體國(guó)家,還有來自在中國(guó)、印度、非洲國(guó)家的學(xué)生;設(shè)有理工學(xué)院、計(jì)算機(jī)工程學(xué)院、機(jī)械工程和運(yùn)輸學(xué)院、信息技術(shù)和電子儀器工程學(xué)院、師范學(xué)院、歷史文學(xué)學(xué)院、心理學(xué)和社會(huì)科學(xué)學(xué)院、物理—數(shù)學(xué)和自然科學(xué)學(xué)院、醫(yī)學(xué)學(xué)院、體育學(xué)院、經(jīng)濟(jì)與管理學(xué)院、法律學(xué)院等學(xué)院。
早晨,奔薩國(guó)立大學(xué)國(guó)際項(xiàng)目部主任康斯坦丁·尤里耶維奇博士來賓館接我們,我們和俄羅斯科學(xué)院院士、奔薩國(guó)立大學(xué)第一副校長(zhǎng)梅謝理亞科夫·維克托·阿法納西維奇先生舉行了會(huì)談,商討了兩校合作事宜,達(dá)成三點(diǎn)共識(shí)并簽署了合作協(xié)議。隨后,梅謝理亞科夫副校長(zhǎng)陪同我們參觀了校園、實(shí)驗(yàn)室、學(xué)生實(shí)踐基地和校史館。
奔薩國(guó)立大學(xué)的校園建在蘇拉河畔的丘陵上,正值金秋時(shí)節(jié),步入校園,白樺灼灼,青松掩映,微風(fēng)過處,金色的樹葉如成群的蝴蝶盤旋飛舞,校園的林間小道落英繽紛。校園建筑少有人為痕跡,返璞歸真,遍地黃葉或者白雪皚皚,都是一種風(fēng)景。校園里最讓人震驚的還是放置在教學(xué)樓、實(shí)驗(yàn)室外的雷達(dá)、火箭發(fā)射器、特型軍用車等軍事裝備。二戰(zhàn)期間,這里生產(chǎn)過許多著名的重型武器裝備,如我們熟悉的“喀秋莎”等武器及其配件。目前,軍事裝備研發(fā)與制造依然是這所大學(xué)的重要的基礎(chǔ)學(xué)科。在校史館,陳列著多位國(guó)家功勛級(jí)校友的照片和他們?cè)?jīng)使用過的物品。
俄羅斯教堂
校方為這次訪問安排的考察重點(diǎn)是醫(yī)學(xué)院及其實(shí)驗(yàn)室。在一間實(shí)驗(yàn)室,幾位研究生正在研制組裝一臺(tái)醫(yī)療儀器,現(xiàn)場(chǎng)雜亂得像木工房或鐵匠鋪,被他們視為寶貝的儀器是一組T型木版構(gòu)成的基架,上面布滿了復(fù)雜的電子器件和密密麻麻的線路。據(jù)介紹,他們想把信息技術(shù)與醫(yī)療診斷結(jié)合起來,從而研發(fā)一種科學(xué)診療儀器。由幾個(gè)年輕人組成的團(tuán)隊(duì)在不怎么好的實(shí)驗(yàn)環(huán)境中和一位副博士的帶領(lǐng)下切磋琢磨,所有的環(huán)節(jié)都是自己動(dòng)手,令雜亂的實(shí)驗(yàn)室充滿創(chuàng)造的激情。一位正在進(jìn)行實(shí)訓(xùn)的女生告訴我們,她的家鄉(xiāng)是奔薩州一個(gè)比較偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn),那里很缺醫(yī)護(hù)人員,畢業(yè)后,她將回家鄉(xiāng)工作,這也是她選擇學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)的原因。是啊,家鄉(xiāng)是人們觀念中影響至深的底色,它往往決定人們觀察世界的視角,甚至左右人生的重大抉擇,就像我看奔薩超市里的馬鈴薯,總覺得它比我家鄉(xiāng)定西的馬鈴薯差多了!
在奔薩,我們走過莫斯科大街、列寧廣場(chǎng),參觀油畫博物館中保存完好的歷代名畫。我們?cè)谔K拉河岸駐足,河水湛藍(lán)、靜謐地流向遠(yuǎn)方,河岸欄桿上掛著無數(shù)同心鎖,這是人們對(duì)母親河的赤子之情,是對(duì)蘇拉河清澈、純潔、靜謐又生生不息的品質(zhì)與信仰的朝拜。