新眼光

回想本月的馬來(lái)西亞團(tuán)體世乒賽，最火的不是國(guó)乒包攬男女團(tuán)體雙冠，而是一位已經(jīng)退役6年的前“大滿貫”得主、此番擔(dān)任央視解說(shuō)嘉賓的北京小丫張怡寧。雖然只是在世乒賽客串解說(shuō)，但她的亮相卻勾起了無(wú)數(shù)乒乓迷的美好回憶。張怡寧，前國(guó)家乒乓球運(yùn)動(dòng)員，出生于1981年10月5日，6歲時(shí)開(kāi)始打球，10歲（1991年）進(jìn)入北京隊(duì)，12歲（P993年）進(jìn)入國(guó)家隊(duì)。運(yùn)動(dòng)生涯中曾多次奪得個(gè)人世錦賽、奧運(yùn)會(huì)和世界杯冠軍。2011年3月31日，宣布退役……俗話說(shuō)，你能想到她拿冠軍，卻想不到她成了眾網(wǎng)友口中的“大魔王”！

張怡寧段子之一 自己丟了分還使喚別人

論比賽氣質(zhì)，張怡寧的氣場(chǎng)絕對(duì)是女王級(jí)，往那一立就鎮(zhèn)得住場(chǎng)子。曾任北京隊(duì)主教練的周樹(shù)森講過(guò)一個(gè)事。2005年全運(yùn)會(huì)女團(tuán)半決賽，北京隊(duì)0比2落后于遼寧隊(duì)（張怡寧、郭焱連輸兩盤(pán)）。當(dāng)時(shí)初出茅廬的丁寧擔(dān)任第三單，打了雞血似的橫掃此前從未贏過(guò)的常晨晨。場(chǎng)下準(zhǔn)備第四盤(pán)打郭躍的張怡寧就跟郭焱說(shuō)了一句，“你好好準(zhǔn)備第五場(chǎng)（打王楠）吧，看我先把她（郭躍）拿下來(lái)?！彪S后雙方士氣完全逆轉(zhuǎn)，北京隊(duì)最終強(qiáng)勢(shì)翻盤(pán)，挺進(jìn)決賽。明明自己都丟掉一分了還這么霸氣側(cè)漏……

張怡寧段子之二 “沒(méi)有能不能贏，只有想不想贏”

競(jìng)技體育的精髓在于特定時(shí)間和環(huán)境內(nèi)調(diào)動(dòng)自己，釋放全部能量。換句話說(shuō)，就算有奪冠的絕對(duì)實(shí)力，關(guān)鍵時(shí)刻發(fā)揮不出來(lái)也是白搭。張怡寧就是這么一個(gè)收放自如的運(yùn)動(dòng)員，在巔峰時(shí)期，比賽沒(méi)有能不能贏，只有想不想贏。正因?yàn)榇耍B輸都輸?shù)煤苡械讱?。有時(shí)候無(wú)關(guān)緊要的小比賽，打兩下就輸了。主管教練李隼問(wèn)“能贏干嗎不贏”？張怡寧說(shuō)，比賽時(shí)看李隼的眼神就知道這場(chǎng)的結(jié)局，“你都不想要，我著什么急?！崩钪笇?dǎo)哭笑不得。

2009年世乒賽1/8決賽對(duì)匈牙利老將托特，眼看要單局“剃禿兒”，趕緊讓了倆球（一貫差到可以捧金酸莓獎(jiǎng)的演技）。下來(lái)李隼說(shuō)，“你就正常扣唄?！睆堚鶎幰荒槦o(wú)辜，“我怕她夠不著……”也是為對(duì)手操碎了心……

張怡寧段子之三 因?yàn)檎也坏綄?duì)手而退役

張怡寧心細(xì)，善于在場(chǎng)上觀察對(duì)手，不得不說(shuō)這種能力有一定天賦成分。雅典奧運(yùn)會(huì)決賽對(duì)金香美，賽前握手時(shí)，她發(fā)現(xiàn)對(duì)手的手冰冷，外套拉鏈幾乎拉到了頭，立刻斷定對(duì)手非常緊張，比賽十拿九穩(wěn)。確定手不是被你嚇涼的嗎……

張怡寧講話特別直，有時(shí)候話說(shuō)出來(lái)就特別好玩。退役后有記者問(wèn)她還打不打球，她說(shuō)不打了，因?yàn)檎也恢鴮?duì)手，只能偶爾打打網(wǎng)球……

張怡寧段子之四 實(shí)力“打七折”照贏不誤

前中國(guó)女乒主教練施之皓曾多次說(shuō)，其他隊(duì)員跟張怡寧之間的差距就在于“萬(wàn)無(wú)一失”這四個(gè)字。老張淡定程度也是神級(jí)的，賽時(shí)情緒幾乎沒(méi)有起伏，場(chǎng)上無(wú)論出什么事都不慌神兒，北京奧運(yùn)會(huì)前遭遇低谷時(shí)也沒(méi)著急、動(dòng)搖；奧運(yùn)會(huì)女單1/4決賽，臨時(shí)換備用球拍照樣淘汰狀態(tài)正佳的馮天薇。

高水平運(yùn)動(dòng)員，尤其在國(guó)乒這種宇宙級(jí)神隊(duì)，技戰(zhàn)術(shù)誰(shuí)比誰(shuí)也強(qiáng)不到哪去，差就差在心理上。張怡寧自己也說(shuō)，練就要練到“實(shí)力打七折也能贏對(duì)手”的地步。正如一網(wǎng)友說(shuō)：“那么多年了，好像只有她的比賽完全不用擔(dān)心。”

張怡寧段子之五 待人和氣耐心、木有架子

張怡寧場(chǎng)上霸氣，場(chǎng)下卻很和氣，跑乒乓球的記者幾乎都喜歡她。那種和氣還不是假客氣，而是真的容易接觸，讓人感覺(jué)特別舒服。有一次忘了是什么比賽，賽前訓(xùn)練結(jié)束后，被一幫記者攔下來(lái)。耐心細(xì)致地回答完所有問(wèn)題，看沒(méi)人間了，說(shuō)了句“那我走了啊，趕班車”，趕緊背起包一溜小跑就沒(méi)影了……一點(diǎn)奧運(yùn)冠軍的架子都沒(méi)有。

乒壇佳話：來(lái)華采訪過(guò)近60次、現(xiàn)年過(guò)六旬的意大利乒乓球記者吉納羅，曾被張怡寧贈(zèng)予兩枚金牌，2003年克羅地亞公開(kāi)賽女單決賽后老張把冠軍送給了他。據(jù)說(shuō)兩人私交甚篤，張怡寧剛出道時(shí)就被他十分看好。還有一次軍訓(xùn)匯報(bào)表演結(jié)束后，一位記者大哥想采訪。老張一時(shí)脫不開(kāi)身，說(shuō)“待會(huì)再說(shuō)行嗎”。誰(shuí)都以為是敷衍一句，沒(méi)當(dāng)事，沒(méi)想到過(guò)了半天，張怡寧主動(dòng)過(guò)來(lái)找那位記者了。

她拿第一個(gè)冠軍是9歲時(shí)

張怡寧原本叫“張寧”，她小時(shí)玩的東西跟一般的女孩不一樣，喜歡追跑打鬧，喜歡跟男孩兒玩，動(dòng)槍動(dòng)刀的。上幼兒園的時(shí)候，媽媽王鳳英發(fā)現(xiàn)，幼兒園里還有兩個(gè)小朋友叫“張寧”，所以就在女兒名字中間加了個(gè)“怡”字，希望天性開(kāi)朗、豁達(dá)的寧寧永遠(yuǎn)都快樂(lè)。張媽媽說(shuō)，這個(gè)后加上的“怡”字算是最為契合女兒的個(gè)性了。

張怡寧4歲時(shí)，電視里正播放日本電視連續(xù)劇《排球女將》，媽媽模仿電視劇用一根繩把一個(gè)氣球吊起來(lái)，讓她每天跳著打球，說(shuō)那樣可以長(zhǎng)個(gè)兒，小怡寧就在家里對(duì)著氣球苦練“晴空霹靂”。媽媽見(jiàn)女兒如此好動(dòng)，就帶著她報(bào)了不少的興趣班，最后，喜愛(ài)乒乓球的舅舅把寧寧領(lǐng)到了北京東單業(yè)余體校乒乓球隊(duì)，張怡寧這才真的找到了適合自己的、好玩兒的“游戲”，找到了她的興奮點(diǎn)。那是1987年，張怡寧5歲。

張怡寧的短發(fā)很帥氣，但張媽媽一直想把女兒打扮成梳著小辮、穿著花裙的可愛(ài)姑娘，可偏偏張怡寧不喜歡這些。翻遍了她從小到大的所有相冊(cè)，也只看到了一張她穿裙子時(shí)拍的照片，而這還是在媽媽的“逼迫”下勉為其難穿上的，拍完后立馬就給脫了。一頭短發(fā)是從張怡寧懂事起留的，張怡寧認(rèn)為自己留長(zhǎng)發(fā)不好看，這給一心想打扮女兒的張媽媽留下了些許遺憾。

張怡寧的調(diào)皮淘氣也是出了名的。小時(shí)候，每天一睡醒就到處跑來(lái)跑去，折騰個(gè)沒(méi)完。如果有一天老實(shí)了，家長(zhǎng)就知道她準(zhǔn)是生病了。上幼兒園，她經(jīng)常和男孩子一起打打鬧鬧。為此，老師沒(méi)少找家長(zhǎng)，可是不管用。最為厲害的一次，她給姥爺捶腿時(shí)竟然一口咬下去，小寧寧在角落里看著忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的大人們一個(gè)勁兒傻笑。

張怡寧說(shuō)如果沒(méi)有舅舅，她就不可能打球?！拔倚r(shí)候打球是舅舅的意見(jiàn)，他努力說(shuō)服我父母，告訴他們教練是如何喜歡我，我有多么大的希望。不管是冬天還是夏天，他每天一早送我去體校，晚上訓(xùn)練完準(zhǔn)時(shí)接我回家?！睆垕寢屨f(shuō)：“雖然她舅舅的乒乓球功底是在水泥球臺(tái)上練出來(lái)的，但他的正手動(dòng)作挺正規(guī)，寧寧現(xiàn)在的正手動(dòng)作就都是老舅一手教出來(lái)的。我和她爸爸都是普通的職工，家里人沒(méi)和體育沾上邊兒的。”張怡寧媽媽強(qiáng)調(diào)說(shuō)，“最不容易的就是舅舅，為了寧寧打球，犧牲了無(wú)數(shù)個(gè)節(jié)假日。周末教練休息，舅舅就當(dāng)她的陪練，那時(shí)體校離家遠(yuǎn)，中午就在球案子上鋪個(gè)單子，讓寧寧在那里休息一下。從小到大，只要是寧寧的比賽，舅舅每一場(chǎng)都要看，在北京的比賽場(chǎng)場(chǎng)都到現(xiàn)場(chǎng)看?！睆堚鶎幵诒本〇|城體校練乒乓球時(shí)，她家還住在城南的陶然亭公園附近，當(dāng)年交通也沒(méi)現(xiàn)在方便，為了練球，張怡寧和家人每天跨越三個(gè)區(qū)，風(fēng)里來(lái)雨里去堅(jiān)持了4年。

在張怡寧的乒乓路上，媽媽把自己比作“總舵手”，時(shí)時(shí)刻刻要給女兒把好方向。她說(shuō)：“任何東西都要適合自己，寧寧沒(méi)興趣的項(xiàng)目，我們也不強(qiáng)迫她。但在乒乓球上寧寧是有天賦的。從學(xué)?；貋?lái)躲在自己的屋里在床上練發(fā)球，還經(jīng)常對(duì)著家里的穿衣鏡練習(xí)教練講過(guò)的動(dòng)作姿勢(shì)?！睆堚鶎幠玫牡谝粋€(gè)冠軍是在9歲時(shí)，而那個(gè)冠軍有一小半還是她用眼淚哭到手的。那次她第一次代表東城區(qū)參加比賽，一同闖進(jìn)決賽的是平常交過(guò)手的一位小伙伴，前兩局兩人打成了1：1平，當(dāng)?shù)谌忠?3：15落后時(shí)，張怡寧一下子傻了，因?yàn)橐郧白约哼€從未輸給對(duì)方，眼看著人家就要把冠軍拿走了，心里委屈地哭了，她抹一把汗水抹一把淚。而對(duì)手竟被這架勢(shì)弄蒙了，讓張怡寧輕松獲勝，就這樣她哭著鼻子奪得了生平第一個(gè)冠軍。

打那以后，張怡寧練得更兇了。她再也沒(méi)讓“哭來(lái)”的北京市少年冠軍旁落過(guò)。小學(xué)四年級(jí)時(shí)，北京什剎海體校的乒乓球教練王碧琳將她調(diào)進(jìn)了隊(duì)里。1995年底，技術(shù)全面、打法兇狠的張怡寧如愿進(jìn)了北京隊(duì)。在那里，張怡寧遇到了她乒乓生涯中最關(guān)鍵的人物——李隼。由于她在一系列比賽中的突出表現(xiàn)，1997年3月她又被調(diào)進(jìn)了國(guó)家乒乓球二隊(duì)。同年11月，進(jìn)入國(guó)家一隊(duì)，兒時(shí)的夢(mèng)想終于實(shí)現(xiàn)了。

“冷面殺手”并不冷

張怡寧給人的印象是成熟得有些冷面，其實(shí)生活里的她是個(gè)開(kāi)朗的女孩，遇到熟悉的人常會(huì)滔滔不絕。她愛(ài)玩，滑冰、唱歌、游泳，都會(huì)被她玩到忘我的境地，不過(guò)張怡寧說(shuō)：“除了乒乓球，沒(méi)有讓我著急的事。”李隼透露了張怡寧的一個(gè)秘密：“前幾年，看別人買(mǎi)車她眼饞，一直想買(mǎi)輛車。跟我說(shuō)了好幾次，我不太同意，當(dāng)時(shí)我跟她說(shuō)：‘你奧運(yùn)會(huì)拿個(gè)冠軍，愛(ài)買(mǎi)什么買(mǎi)什么，你買(mǎi)飛機(jī)我也不管你。雅典奧運(yùn)會(huì)后，她終于可以如愿以償了，好好過(guò)了一把開(kāi)車癮?！?/p>

張怡寧有個(gè)外號(hào)叫“冷面殺手”，不過(guò)張怡寧說(shuō)：“只要是熟悉我的人都不這樣叫我。我打球時(shí)沒(méi)有表情這是正常的，每個(gè)球員都有不同的比賽方法，很多人比賽時(shí)都不笑的?！?/p>

張怡寧還有“酷哥”和“冷丫”的美譽(yù)。對(duì)此張媽媽感覺(jué)很奇怪，“其實(shí)寧寧是一個(gè)比較開(kāi)朗的孩子，你跟她熟了，她的話就會(huì)多起來(lái)。寧寧的性格受我的影響很大，我喜歡女孩子靜一點(diǎn)，打小就告訴她別人問(wèn)你什么你一定要有禮貌地回答，不問(wèn)就不要亂說(shuō)話，小女孩嘴貧不招人喜歡。其實(shí)在日常生活中，她也就是一個(gè)普通的女孩子，喜歡游泳、愛(ài)穿漂亮衣服……”

對(duì)戰(zhàn)時(shí)，福原愛(ài)曾被打哭

最近張怡寧走紅的原因，還要從“福原愛(ài)被打哭”說(shuō)起。福原愛(ài)是日本乒乓名將，因愛(ài)哭和操著一口東北普通話而被中國(guó)球迷所喜愛(ài)，與王楠、郭躍、張怡寧等國(guó)手關(guān)系很好，王楠結(jié)婚時(shí)還當(dāng)了伴娘。但在國(guó)際賽事上，以選手身份與她們對(duì)戰(zhàn)時(shí)，瓷娃娃福原愛(ài)總被虐哭，其中“虐”她最深的當(dāng)數(shù)大魔王張怡寧。

關(guān)于張怡寧、福原愛(ài)的交戰(zhàn)段子，流傳最廣的當(dāng)數(shù)2008年奧運(yùn)會(huì)乒乓球女單第四輪的比賽了。當(dāng)時(shí)張怡寧對(duì)陣福原愛(ài)，輕松打出9：0的成績(jī)。當(dāng)瓷娃娃就要被虐哭，大魔王不忍心讓了一球：耿直地直接把球丟在地上。網(wǎng)友戲稱“毫無(wú)PS痕跡”、“這演技我給1分”。

據(jù)說(shuō)在2008年奧運(yùn)會(huì)還發(fā)生了一件趣事，賽前乒乓名將王楠送給了福原愛(ài)一個(gè)玉佩，小愛(ài)特別開(kāi)心地說(shuō)：“這下我可以不用碰到楠姐了！”結(jié)果抽簽結(jié)束之后，福原愛(ài)悲催地發(fā)現(xiàn)：是沒(méi)碰到楠姐，但她碰到了大魔王張怡寧！某次比賽，張怡寧第一局不知道是走神了，還是球脫手了，讓小愛(ài)贏了。張大魔王一笑，說(shuō)：“乒乓球真有意思?！敝螅?ài)就又被張怡寧打哭了。還有一次比賽，還是張怡寧VS福原愛(ài)，戲碼照舊是大魔王虐瓷娃娃。當(dāng)時(shí)王楠和郭躍坐邊上，很著急地說(shuō)：“你讓幾個(gè)讓幾個(gè)，你看她又要哭了?！?/p>

彭立昭據(jù)（乒乓世界）等綜合整理。