文/唐宋元

?

大夢(mèng)誰(shuí)先覺(jué)，平生我自知——記著名學(xué)者、魯獎(jiǎng)詩(shī)人周嘯天

文/唐宋元

2015年11月27日，蓉城冬暖，在四川文學(xué)“兩獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)暨“文學(xué)川軍雄起”主題詩(shī)會(huì)上，登臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)的周嘯天黑色運(yùn)動(dòng)服之外套著一件藍(lán)色的西裝，像素常講課般活力四射而儒雅敦和。燈光下，看著周嘯天神采奕奕的清奇古貌，筆者腦子里猛然跳出《三國(guó)演義》中劉備三顧茅廬時(shí)諸葛亮吟出的兩句詩(shī)：“大夢(mèng)誰(shuí)先覺(jué)？平生我自知！”

什么人可謂大家？竊以為，高成就，大情懷，真淡定，漫瀟灑可稱大家——諸葛亮正是如此。而作為第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲得者，著名詩(shī)人周嘯天身上，有著與臥龍相類的“大家”氣質(zhì)。

“鑒而優(yōu)則創(chuàng)”的“先覺(jué)者”

《唐絕句史》《絕句詩(shī)史》《中國(guó)分體文學(xué)史（詩(shī)歌卷）》《詩(shī)經(jīng)楚辭鑒賞辭典》《元明清名詩(shī)鑒賞》《歷代分類詩(shī)詞鑒賞》（12種）、《詩(shī)詞賞析七講》《史記全本導(dǎo)讀》《楚漢風(fēng)云錄》《雍陶詩(shī)注》《詩(shī)詞創(chuàng)作十日談》《周嘯天談藝錄》……著作等身的周嘯天，在詩(shī)詞鑒賞領(lǐng)域，可謂是精裝備、出奇兵、打勝仗、樹戰(zhàn)績(jī)的“赫赫功臣”。

猶記當(dāng)年，剛研究生畢業(yè)的周嘯天，就參與了馳名全國(guó)的《唐詩(shī)鑒賞辭典》的撰寫。這本辭典邀請(qǐng)了120多位中國(guó)古典文學(xué)名家對(duì)1000多首唐詩(shī)名篇進(jìn)行了精到、細(xì)致、深入淺出的賞析，而周嘯天一人就包辦了其中的一百多篇——不僅數(shù)量在一本辭書中所占比例大，其質(zhì)量還得到編者、專家和讀者的廣泛好評(píng)。那時(shí)的周嘯天，可謂“厚積薄發(fā)”——對(duì)唐詩(shī)的長(zhǎng)期愛(ài)好、研究、積淀，讓他的詩(shī)詞鑒賞作品處于“井噴”狀態(tài)——在一典中文章上百只是起點(diǎn)，在這之后，周嘯天在這一鑒賞領(lǐng)域的著作源源不斷，一發(fā)而不可收。

對(duì)讀者而言，周嘯天在古詩(shī)的品味賞鑒方面，無(wú)疑是一個(gè)“先覺(jué)者”。但周嘯天并不滿足于此，他走上了“鑒而優(yōu)則創(chuàng)”之路——如果說(shuō)鑒賞是“從有到有”的“二度創(chuàng)作”，那么創(chuàng)作就是“從無(wú)到有”的“一度創(chuàng)作”。開(kāi)始“一度創(chuàng)作”的周嘯天，成為了一匹“黑馬”。從《欣托居歌詩(shī)》到《將進(jìn)茶——周嘯天詩(shī)詞選》，從《詩(shī)刊》2010首屆詩(shī)詞獎(jiǎng)、第三屆、第四屆、第五屆華夏詩(shī)詞獎(jiǎng)到第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩(shī)歌獎(jiǎng)，中國(guó)國(guó)家圖書一等獎(jiǎng)、四川省五個(gè)一工程獎(jiǎng)……可以這樣說(shuō)，周嘯天在詩(shī)詞創(chuàng)作領(lǐng)域所取得的成績(jī)較其在鑒賞領(lǐng)域有過(guò)之而無(wú)不及。

內(nèi)外兼修的“實(shí)力派”

實(shí)力是取得榮譽(yù)的通行證，而實(shí)力則源于個(gè)人的勤奮和長(zhǎng)期的積累。在這方面，“黑馬”也不例外。周嘯天在榮膺文學(xué)最高獎(jiǎng)項(xiàng)之前，走過(guò)了一條曲折而艱辛的路。許多人不知道的是，周嘯天畢業(yè)于西華師范大學(xué)數(shù)學(xué)系，本是個(gè)地道的“理科男”。但那顆“抽象思維”的腦袋，卻被兒時(shí)外婆奶奶的兒歌、被青年時(shí)代自己酷愛(ài)的前賢詩(shī)詞暗中安裝了“形象思維”的發(fā)條，待時(shí)而動(dòng)。在由理轉(zhuǎn)文的過(guò)程中，他付出了比旁人更多的努力?！拔覉?bào)考安徽師范大學(xué)中文系唐宋文學(xué)專業(yè)研究生的時(shí)候，就已經(jīng)能背兩千多首詩(shī)詞了?！敝車[天說(shuō)。而當(dāng)他最終從安徽師大畢業(yè)之后，那發(fā)條咔嚓轉(zhuǎn)動(dòng)，開(kāi)啟了他幾十年的漫漫文學(xué)旅程。

如果說(shuō)廣讀多背，研究詩(shī)詞規(guī)律等是一個(gè)詩(shī)人的“外功”，那么在關(guān)注他人、關(guān)注家國(guó)、關(guān)注天下人寰的“大情懷”方面的修為，對(duì)于一個(gè)詩(shī)人來(lái)說(shuō)就是煉“內(nèi)功”。周嘯天的詩(shī)作，內(nèi)外兼修，真正讓人動(dòng)容的，正是其“大情懷”的自然流露和真實(shí)表現(xiàn)。他寫詩(shī)直面人生，正視現(xiàn)實(shí)，對(duì)生命對(duì)弱者充滿關(guān)懷，極富悲憫之心與人文精神。曾以《我是青年》一詩(shī)名傳九州的詩(shī)人楊牧驚嘆“周詩(shī)的神奇、妙造和特有的唐詩(shī)般的練達(dá)品格”，他甚至認(rèn)為，周嘯天的《洗腳歌》有超越白居易《琵琶行》之處：“一個(gè)是寫歌女，一個(gè)是寫洗腳工……前者的最終只不過(guò)是‘座中泣下誰(shuí)最多，江州司馬青衫濕’，是同情，是垂憐，是居高臨下；而后者則是與洗腳工平起平坐，甚至想到了說(shuō)不定哪天我也會(huì)趴下為你洗腳——這是超越，哲思的超越，藝術(shù)的超越，更是一種境界的超越?！蓖趺稍谠u(píng)騭周詩(shī)時(shí)，更是幾乎動(dòng)用了“最高規(guī)格”的贊美言辭：他評(píng)論《洗腳》與《人妖》“奇詩(shī)奇思”，評(píng)論《鄧稼先歌》“激越絕倫”，更稱《將進(jìn)茶》“亦屬絕唱，已屬絕倫”。

沉靜端方的“真君子”

2014年8月11日，第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)最終獲獎(jiǎng)名單公布，《將進(jìn)茶—周嘯天詩(shī)詞選》位列其中。然而與獲獎(jiǎng)消息同期而至的，是網(wǎng)絡(luò)上針對(duì)周嘯天部分詩(shī)作鋪天蓋地的大“吐槽”。不少網(wǎng)友認(rèn)為周嘯天的詩(shī)是“新聞詩(shī)”“打油詩(shī)”，“侮辱公眾智商，簡(jiǎn)直是詩(shī)歌的恥辱”。

那時(shí)候，周嘯天用唐代人王梵志的“打油詩(shī)”形容自己當(dāng)下的處境，“別人看著刺眼，我穿著舒服?！彼麑?duì)媒體表示：“打油詩(shī)不是什么壞事，如果寫詩(shī)完全不打油，完全是自討苦吃。因?yàn)榇蛴驮?shī)好玩啊，你喜歡板著臉孔的詩(shī)還是好玩的詩(shī)？魯迅先生自己也寫舊體詩(shī)，他的《自題小像》序云：‘達(dá)夫賞飯，閑人打油?！f(shuō)的就是他自己。”

事實(shí)上，周嘯天的歌詩(shī)創(chuàng)作雖然也有多種風(fēng)格，但他最擅長(zhǎng)的卻是以白居易《長(zhǎng)恨歌》《琵琶行》所代表的“歌行體”。相對(duì)這種體裁，大多數(shù)網(wǎng)友對(duì)絕句和律詩(shī)兩種體裁比較熟悉，即默認(rèn)古詩(shī)是四句或八句，這就給了一些別有用心的人“斷章取義”的空間。比如王蒙盛贊“詩(shī)中有血，句中有淚”，并令其兩度落淚的《鄧稼先歌》，本有150余字的小序，長(zhǎng)34行，但在網(wǎng)絡(luò)上卻只見(jiàn)頭四行，并以此證明其為“爛詩(shī)”，這不僅對(duì)周嘯天不公，對(duì)廣大讀者也是不公。

盡管當(dāng)時(shí)也有人提出，詩(shī)歌通俗化、寫時(shí)事是一種新的嘗試，且只根據(jù)挑選出的幾首詩(shī)全盤否定其作品價(jià)值也不妥，但來(lái)自網(wǎng)絡(luò)的攻訐仍不絕于耳——獲獎(jiǎng)的火熱與吐槽的冰冷包裹著周嘯天。這種情況對(duì)任何人而言，都可謂是面臨著嚴(yán)峻的考驗(yàn)。而周嘯天在此次“吐槽風(fēng)暴”中，展現(xiàn)出了充分的坦誠(chéng)、冷靜、寬宥、厚道、氣度和責(zé)任感。

他不拒絕媒體采訪，直面尖銳的問(wèn)題。“梵志翻著襪，人皆道是錯(cuò)。乍可刺你眼，不可隱我腳。”那時(shí)候，周嘯天用唐代人王梵志的“打油詩(shī)”形容自己當(dāng)下的處境，“別人看著刺眼，我穿著舒服?！彼麑?duì)媒體表示：“打油詩(shī)不是什么壞事，如果寫詩(shī)完全不打油，完全是自討苦吃。因?yàn)榇蛴驮?shī)好玩啊，你喜歡板著臉孔的詩(shī)還是好玩的詩(shī)？魯迅先生自己也寫舊體詩(shī)，他的《自題小像》序云：‘達(dá)夫賞飯，閑人打油。’說(shuō)的就是他自己?！睂?duì)于網(wǎng)上瘋傳的詩(shī)歌，周嘯天表現(xiàn)的則更為豁達(dá)，他表示，任何人的摘錄都會(huì)有一種偏向，“很正常”。在他看來(lái)，僅傳播的這幾首是媒體在制造熱點(diǎn)和噱頭，也是對(duì)他有失偏頗的理解?！拔业淖髌凡灰欢ǚ且總€(gè)人都喜歡，這些質(zhì)疑聲在我看來(lái)，其實(shí)也是好事，這說(shuō)明大家還是在關(guān)注詩(shī)?！逼浠磉_(dá)態(tài)度表露無(wú)遺。

對(duì)那段經(jīng)歷，周嘯天后來(lái)作舊體詩(shī)《草船》抒發(fā)所感：“今夕憑君借草船，逄逄萬(wàn)箭替身穿。同舟詩(shī)侶休驚懼，與爾明朝滿載還?！边@樣的心境及智慧，確又與草船借箭的實(shí)施者諸葛孔明有異曲同工之妙。他說(shuō)，“孔子教導(dǎo)我們‘人不知而不慍，不亦君子乎?！也簧鷼?，就達(dá)到君子的境界?！彼难孕校胺Q“真淡定”后的“漫瀟灑”。正所謂君子端方，溫良如玉。

1971年，本科攻讀數(shù)學(xué)專業(yè)的周嘯天，以優(yōu)秀成績(jī)考入安徽師范大學(xué)，成為文科院系的研究生。但這并不是周嘯天文學(xué)道路的開(kāi)始——他的詩(shī)性人生，起源于夢(mèng)中醒來(lái)床頭的燈光，月夜里外婆奶奶咿咿呀呀的兒歌，回憶中父親的身影……一切從那時(shí)就開(kāi)始了。

一燈如豆。

這是周嘯天兒時(shí)夢(mèng)中的燈光。很多年以后，他在向筆者談起周家的家風(fēng)時(shí)，這一燈光還仿佛閃亮在他的面前。多么溫馨，多么明亮，簡(jiǎn)直猶如啟明星一樣的燈光啊——這是父親夜讀的燈光。

上小學(xué)的時(shí)候，放學(xué)回家，父親便讓周嘯天和他一起，在一張桌子上“各行其是”。父親辦他的公事或看書寫字，兒子完成他每天的功課作業(yè)。父子二人竟成為“同桌的你”。也許，這是那個(gè)時(shí)代里也并不多見(jiàn)的一幅“攻讀圖”，但這個(gè)畫面所體現(xiàn)的“家風(fēng)”，確實(shí)可以與今天某些一邊自己嘩啦嘩啦地搓著麻將方城競(jìng)賭，一邊罵著孩子不肯用功讀書、只知道噼噼啪啪打電子游戲的家長(zhǎng)形成鮮明對(duì)比——父親在對(duì)面只是默默無(wú)聲地做他自己的事情，這面的小嘯天也是自己默默無(wú)聲地寫著自己當(dāng)日的“家庭作業(yè)”，似乎誰(shuí)也沒(méi)有妨礙誰(shuí)，誰(shuí)也沒(méi)有影響誰(shuí)，但是，在周嘯天幼小的心靈上，父親已經(jīng)播下一顆無(wú)形的種子，父親那種做事唯謹(jǐn)、好學(xué)以勤的作風(fēng)，從小就在周嘯天身上得到了“血脈流傳”。

當(dāng)然，還有燈光，那睡夢(mèng)中醒來(lái)亮在床前的燈光。一天夜里，小嘯天醒來(lái)覺(jué)得眼前一亮。他看見(jiàn)父親在床上放了一張小桌，披衣在燈下看書，還不時(shí)地在小本兒上寫著什么。小嘯天看神了，看呆了，不知道父親在做什么，只是靜靜地看著，看著，看得那燈光結(jié)出一朵大大的燈花。父親這才發(fā)現(xiàn)兒子醒了，對(duì)他說(shuō)，睡吧，大人有白天做不完的事情，必須在晚上加班加點(diǎn)。爸爸白天沒(méi)有讀完的書，只有靠晚上來(lái)把它讀完……啊，大人，原來(lái)大人竟是如此！后來(lái)，周嘯天也成了大人，他的床前也亮起了燈光，也是還有白天沒(méi)有讀完的書，必須靠晚上來(lái)把它讀完。

家風(fēng)，往往就是這樣在無(wú)形、無(wú)聲中傳承，并且在有效傳承中結(jié)出甜蜜的果子。從兒歌開(kāi)始到自己背誦的兩千多首古詩(shī)，從三尺講臺(tái)、積案如山的文稿到魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，時(shí)間一晃，一個(gè)甲子過(guò)去了?！捌鹂葱嵌氛@干”——周嘯天在想著什么？在很多平臺(tái)上，他都在強(qiáng)調(diào)著“讀也，寫在其中矣”，“讀到什么份上，寫到什么份上”，“詩(shī)唯恐其不好也，不必出于己；好詩(shī)唯恐其不傳也，不必為己”。

他積極參加各種為青少年舉辦的詩(shī)歌活動(dòng)時(shí)，為在未來(lái)一代的心中播下一顆詩(shī)歌的種子；作“詩(shī)詞中國(guó)”評(píng)委時(shí)，他借助于這個(gè)平臺(tái)，論古詩(shī)的普及、提高、推廣、創(chuàng)作，總結(jié)歌行的寫作理論，學(xué)理性十分鮮明地提出“詩(shī)教”的目標(biāo)是培養(yǎng)“詩(shī)性的人”這一觀點(diǎn)——培養(yǎng)“詩(shī)性的人”，這是一個(gè)“詩(shī)性的思考”。

“能不能再往深邃里走”——這是王蒙對(duì)周嘯天說(shuō)過(guò)的一句話，他一直記在心里，并在踐行的道路上不斷前行。