程　川（陜西）

?

漢中散章（組章）

程川（陜西）

程川，男，1993年出生于陜西寧強，祖籍四川遂寧，現(xiàn)就讀于陜西理工學(xué)院。文字散見于《詩刊》《星星》《花城》《青年文學(xué)》等。曾獲第三屆復(fù)旦光華詩歌獎，第三屆紅高梁詩歌獎，作品入選多種年度選本。

褒河古棧道，被摩崖石刻鎖住的靈魂

1

鑿孔架橋連閣而成的通途，將南北放在同一條戰(zhàn)線上。

那一截留白，被硬木槃石所填充修補。

自此，八百里秦川繞過山重水復(fù)疑無路的歷史，成為一張不斷向外蠶食的版圖。

俗語有云：水至清則無魚。

作為渾水摸魚的首站，逆流而上的大漢王朝，始終保持著如履薄冰的秉性。

而那架被古棧道劈開的分水嶺，則在摩崖石刻的超度下，吐出淤積多年的水分，每逢飛鳥掠過，河面都會響起一圈濃密的經(jīng)文。

2

一首被褒河懸空的詩，句子鋪成了百里棧道。

所有的木樁都在河面朗讀著歷史的回音，以至于加急文書在這方狹窄冗長的國度里，瘦下了半壁江山。

或許曹操、李白、陸游來此的緣由，便是將酒種進詩歌，讓褒河棧道在甕中發(fā)酵、過濾，還原漢字的骨頭。

作涅槃飛天的證據(jù)，抱成一團的醉，最終被毛筆扶上墻。

這使我們明白，舍利，雖然來源于肉體，但有些時候，一把大火卻更能夠讓生活原形畢露。

3

蜀漢，曾在這里改嫁。

以卵擊石的典故來不及摘下王朝的面具，唯一恪守的是那么多的頑石，必定有一塊引爆了褒河沉寂的春天。

這便是漢江的破綻，浪花，唯有沿漩渦次第綻放，就像那條被鐵鉤銜在嘴里的魚，鼓足腮幫，終將成為江面上另一枚，散發(fā)著恐懼與絕望的窟窿。

除此以外，投石問路的褒河棧道長勢良好。

翻越典籍里的戰(zhàn)亂，上游山高水淺，唐代的皇帝從漢朝打馬入四川。

乙未年暮春，題古漢臺石門十三品

1

那些從硯臺里逃逸的墨跡，換一種姿勢，安插在歷史身旁。

摩崖，空門敞開，被漢字招安。

當(dāng)更多的朝代，譬如北魏、東漢……在同一面石壁上握手言和，往事通通長著一副漢人的模樣。

時間終會剝開粗糙的巖層，露出王朝的胚胎。

而我們橫亙在帷幕前，親眼目睹著那些跪在石碑上的漢字。

就像鎖住漢江的隱隱青山，高聳著孤寂的面貌，在褒城兩岸迂回生長。

2

曾兩次在古漢臺博物館駐足，看石刻碑文抵達靈魂的過程。

十三種疼痛方式，由漢字組成的偏旁部首慢慢向骨縫深處滲透，每一品都妄想刮骨療傷，將我們貶回那個擱淺的時代。

石門、褒斜道、陳倉道、山河堰……

歷經(jīng)刀劈斧擊與火燒水激，王朝的紕漏被寥寥幾筆修復(fù)還原。

最終，石頭的命運以勒石記功為尾聲。

恰如悠悠漢水，奔赴長江，正是那蜿蜒崎嶇的旅途才將她化為遼闊的海洋。

3

摩崖緘默，相反，筆墨豢養(yǎng)的舌頭口吐蓮花，將褪色的古代和盤托出。

這是王朝與民間締結(jié)的契約，是錚錚鐵骨的漢子與漢字間的一場鏖戰(zhàn)。

當(dāng)江水流上山崖，月光敗走祭壇，轉(zhuǎn)世投胎的乙未年，我再次寫到古漢臺石門十三品。

寫到他們的生平往事，那些板上釘釘?shù)慕Y(jié)局，被絢麗的花海譜上了一層從帝王貴胄身上隨手扯下的黃。

每粒漢字都在跳動，稍不留意躍進漢江，就將成為一滴衣著肉體的波濤。

漢江，一條發(fā)源于《詩經(jīng)》中的河流

1

恰如此刻，船槳搖醒了波光粼粼的晨曦，與白鸛一前一后，競相啄食著舟楫開辟的浪尖，繁茂的水霧使她們的美無處藏身——

這樣的場景在《周南·漢廣》里早已排練千年，卻依舊不改初衷。

或許詞匯喪失了雨水的粗狂與暴戾，索性就讓九曲回腸的水穿透歷史桎梏，在典故里自由翱翔。

若是累了就請埋下一座深潭，流到肝腸寸斷之時只取一瓢，便可在此蒔花垂釣，坐等漢字上鉤。

2

烽火戲諸侯，一江清水濯洗了多少英雄豪杰，任憑強弩搭建的白骨，在青苔的懷抱里漂盡顏色，窺視著這盤從夏朝走來的珍瓏棋局，是如何步入窮途末路。

大抵《詩經(jīng)》后繼無人，一座弱女子撐起的王朝，就連天上的水也都競相放棄烏云的庇護，自此流淌成一曲久經(jīng)不衰的民謠。

而石沉江底的誓言，則被“袞雪”扼住命運的咽喉。

淚水沙啞時，有劫難從褒河冉冉升起，如同一座徒有虛表的彩虹。

3

從竹簡內(nèi)排擠出來的汗青，色澤妖艷。而藍，只是其中一種。

被《大雅·江漢》碾碎、收留，揣在懷中，養(yǎng)成清泉一汪。

此水浩浩湯湯，依偎著秦巴，誓讓每面苦海都有一座回頭的彼岸。

但對于系在水草上的愛情來說：往事，總是空口無憑。

就像刻在《詩經(jīng)》里的曇花，被風(fēng)捏在手中，撒成了滿江白露，使那些無所依附的痛，不必再為了浮在蒹葭頭頂?shù)脑鹿?，而泄露出任何有關(guān)歲月的蛛絲馬跡。

散文詩觀

精致，深邃，寬宏大量。

以上三個詞是我對散文詩的淺解。首先精致而言，在于形式的創(chuàng)新和技法的升華，必須突破桎梏。其次深邃，情感及內(nèi)容的指向有如秋風(fēng)掃落葉；最后寬宏大量，佛一樣，為求普度眾生，敢于割肉喂養(yǎng)。