張魚(yú)兒

那天，去傳達(dá)室交物業(yè)費(fèi)，我習(xí)慣性地對(duì)看門(mén)大爺（也就五十多歲）喊了聲“大爺”?；貋?lái)后，我招來(lái)老公一頓調(diào)侃：“你以為你多大呀？二八呀？你應(yīng)該叫人家大哥才對(duì)?！逼鋵?shí)，從小到大，在我的眼里五十到六十歲的男士，都被視做“大爺”。也許，我們眼里永遠(yuǎn)都裝著別人的年齡，而看不見(jiàn)自己的真實(shí)“芳齡”。其實(shí)，有時(shí)想想，不是自己在裝嫩，而是潛意識(shí)對(duì)生命不甘、不愿和無(wú)奈。

不知道從什么時(shí)候起，你的稱(chēng)謂由“小張”“小王”變成了“老張”“老王”；走在街上，你停下腳步，放眼望去，人潮中一張張面孔幾乎都是稚嫩的年輕人；公交車(chē)上，不知從什么時(shí)候起，年輕人開(kāi)始為你讓座位；轉(zhuǎn)遍商場(chǎng)，買(mǎi)不到一件合適自己的衣服，因?yàn)槟切╅L(zhǎng)裙短褂、露背衣服已很不適合你那“豐滿”的身材……

學(xué)校里，曾經(jīng)的同事一個(gè)個(gè)退居二線，看公寓的、管理閱覽室的、到餐廳幫忙的，能始終堅(jiān)守一線與你一同奮戰(zhàn)到底的人已寥寥無(wú)幾。驀然回首，能與你說(shuō)得上話、談得了心的人也少了。于是，在辦公室，在家里，你以長(zhǎng)者自居。不能不說(shuō)，同事們對(duì)你的尊敬和謙卑，是你衰老的標(biāo)志，能與你交談的已不再是自己的“老友”了，而是一些隔了一個(gè)甚至是幾個(gè)代溝的小輩們。性格隨和的、“逆生長(zhǎng)”的，還能與年輕人們稍稍調(diào)侃一番，沉悶者、老氣橫秋者，只能游離于群體之外了。

前幾天，表姐給我打電話，說(shuō)約我一起做頭發(fā)。我立刻拒絕了，說(shuō)都有白頭發(fā)了，還打理什么。她嚴(yán)肅地對(duì)我說(shuō)：“你怎么這么消極，心比人老得還快！既然阻擋不了，為什么不享受變老的過(guò)程呢？”

真是一句驚醒夢(mèng)中人！既然改變不了，何不享受這個(gè)過(guò)程呢？我立刻換了件衣服，打扮一新，與其蓬頭垢面害怕變老，不如做個(gè)新發(fā)型認(rèn)真變老。