張貴彬

烈士

老莫被雙規(guī)之后，他就有了預(yù)感。有些事，他與老莫，是一根繩上拴著的兩只螞蚱。

為官多年，這樣的繩子，又何止一根。無數(shù)根引信，連著無數(shù)個(gè)炸彈，隨時(shí)都能把自己引爆。

不知不覺就走到了這般境地！他痛悔不已。

他生活檢點(diǎn)、自律，夫妻關(guān)系融洽。敬業(yè)、謙和、謹(jǐn)慎、低調(diào)，“場面上”是出名的好人。

自然，他不是誰的錢都要。人要絕對可靠，操作也極其隱秘。一筆筆的數(shù)字，都在一個(gè)私密的賬戶上，連他的妻子都不知道，他不想把家人牽進(jìn)來。

妻說，你看誰誰，官還沒你大，可人家兩年搬了三次家，今年孩子又私費(fèi)留學(xué)去了英國。

他臉上熱辣辣的，就像做了錯(cuò)事的孩子，可內(nèi)心卻風(fēng)高浪急。

得承認(rèn)，他早已悲觀厭世，甚至，還會(huì)雷鳴電閃地冒出自殺傾向。

這些年，妻子沒享過福，他為此深懷愧疚。有那么幾次，他想動(dòng)用一點(diǎn)私密賬號上的錢，但最后還是忍住了。他怕，這道口子一開，就再也剎不住。

該來的必然要來，攔也攔不住。他已作好準(zhǔn)備，隨時(shí)靜待沒頂切膚的一擊。

那天上午，他自己抽了一盒煙，掐滅最后一根，手抖個(gè)不停。他打開手機(jī)，點(diǎn)了幾下，私密賬號上的那串?dāng)?shù)字，轉(zhuǎn)到了國內(nèi)某著名慈善機(jī)構(gòu)的賬戶上。

做完這件事，心緒有了些許平復(fù)，仿佛罪責(zé)被蒼天打了個(gè)折。

一夜之間，好像老了許多。他幾乎推掉了所有應(yīng)酬，買菜、燒飯、做家務(wù)，一如新婚之初。這些事，他已疏離多年。為了塊兒八毛，他也同菜販討價(jià)還價(jià)。

妻子頸椎不好，他給她按摩，做孟氏拔罐，天天，不厭其煩。他的好，讓妻子覺得異樣。

日子平平淡淡，卻又心驚肉跳。仿佛一種煎熬，或隨期而至的塌陷。

那天，菜市場上，兩名菜販發(fā)生口角，其中一人，揮刀亂砍。他迎上去，命其把刀放下。第一刀，他的胳膊近乎被砍斷。

他死摟住那人的雙腿。接著落下來第二刀，第三刀……直到那人被更多的手按住。

追悼會(huì)上，很多“場面上”的人都哭了。有人念及他的好，哭得抽抽搭搭。有人覺著，身邊僥幸少了一個(gè)“炸彈”，感念于上蒼的眷顧，也哭得悲悲戚戚。只有他的妻子，哀莫大于心死，欲哭無淚。

在聲震四壁的哭聲里，他被追認(rèn)為見義勇為的烈士。

回不去的清貧

那年蓋房，爹被一堆原木壓斷了氣。從此，娘拖著他姊妹四個(gè)，日子過得凄惶。

娘重男輕女，前面三個(gè)姐姐都被掐下來種地，只讓他一個(gè)男娃讀書。每次管娘要學(xué)費(fèi)，他都要哭一次。

村孩們嘴賤，說話專往疼處戳，打仗罵架，張口就是“寡婦崽”。

他在讀書上較勁，與其他孩子比，特想出人頭地。

天不亮，娘就熬好了黏粥，一個(gè)粗面饃，就著一塊水蘿卜咸菜，哧溜哧溜，就是一頓飯。

他騎著老掉牙的“大金鹿”，到鎮(zhèn)上讀初中。冬天風(fēng)大，線手套單薄，手凍得像發(fā)面餅?；氐郊?，娘把他的手揣進(jìn)懷里，問，冷嗎？他的眼淚在眼眶子里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，卻說，不冷。

冬天，他最大的心愿，是像其他同學(xué)那樣有副棉手套。

高中在縣城。麥秋和大秋，他趁著周日回家收秋。娘灰頭土臉，頭發(fā)亂蓬蓬的，活脫脫一個(gè)叫花子。

那年，他考上了大學(xué)。娘拿出所有積蓄，又低聲下氣借遍所有親戚，才勉強(qiáng)湊夠?qū)W費(fèi)。

為供他上學(xué)，農(nóng)閑時(shí)，娘去附近村子打短工。盛夏，城里人來村里收螺螄，娘就下到腥氣烘烘的淤泥里，忙不迭地摸螺螄。

秋后，田地空曠，只有成片干枯的棉柴稈，梢頭掛著幾粒遺棄的棉花桃。娘就十里八鄉(xiāng)地去撿，清晨出去，漆黑才回，也不知走了多少路。有時(shí)碰上惡作劇的農(nóng)戶，奪奪搡搡，攆得跟頭骨碌。

大學(xué)畢業(yè)，他分到城里，順理成章當(dāng)了國家干部，娶妻生子。妻瞧不起娘，說她摳搜，結(jié)婚沒彩禮，買房沒添錢。

他憋著一口氣，決心要混出人樣。他沒社會(huì)背景，上位自然是靠“送”。每月工資，拿出生活費(fèi)，余下的都作“投資”。

果真就發(fā)達(dá)了。手里有了權(quán)，錢自然有人送上門。關(guān)上門，數(shù)著一摞錢，手也哆嗦，心里也有過掙扎和震顫。可他是窮怕了的人，人生的最大成功，就是過有錢人的光景。

名下已有多套房產(chǎn)，錢已是銀行卡上抽象的數(shù)字。

他想把娘接進(jìn)城，娘死活不答應(yīng)。她知道兒媳嫌棄自己，怕兒子夾在中間作難。

秋后，娘還漫天遍地去撿棉花桃。過年過節(jié)，他給娘留下大把錢，娘不要。娘說，我的錢夠用，別因這錢你夫妻鬧別扭，我還給孫子存著錢呢！

那年，他在仕途上壞了事。

娘去監(jiān)獄看他。娘說，早知你讀書讀成這樣，當(dāng)初，就該讓你種地。

他撲進(jìn)娘的懷里，嗚嗚咽咽，哭得像個(gè)孩子。時(shí)間，仿佛又回到過去；卻又發(fā)現(xiàn)，一切是真的回不去了。

十里槐香

他是村里走出的大人物。十里八鄉(xiāng)，論扛槍打仗，最終打出名堂的，只有他。

那年，鬼子把村子禍害得不輕。他一怒之下參加了八路軍。膽大、心細(xì)、槍法準(zhǔn)，很快就成了小分隊(duì)的負(fù)責(zé)人。

他拎上雙槍，拉上隊(duì)伍，青紗帳里打過伏擊，喬裝打扮端過炮樓，乘著夜色炸過鬼子的裝甲車。

解放戰(zhàn)爭炮火連天，他跟上大部隊(duì)往南打，淮海，渡江，解放大西南。槍林彈雨，死人堆里滾了多少個(gè)來回，遍體鱗傷，萬幸撿回來一條命。

那年，他回到家鄉(xiāng)，轉(zhuǎn)業(yè)到地方。武裝部長、縣長，離休時(shí)職務(wù)是地區(qū)行署專員。

那年，村里種地的侄子們來看他，說，村里新出了倆人物，一個(gè)是當(dāng)鄉(xiāng)長的“等財(cái)頭”，調(diào)撥錢款為村里建起小學(xué)。一個(gè)是“大樁子”，當(dāng)上了縣交通局長，為鎮(zhèn)上修路，順帶著把柏油路鋪到了村里。

當(dāng)時(shí)，村路還是泥巴道，孩子們上小學(xué)要到八里外的鎮(zhèn)上。村人都念他倆的好啊！

這些話，鞭子似的抽他。感覺，自己就像村里的老皇歷，被這些晚輩們輕巧一掀，已是全新的時(shí)代。

夜里，他天翻地覆，一閉眼，都是當(dāng)年跟著打仗的老少爺們兒。犧牲的成了烈士，活著的還在侍弄莊稼。

想起老家，他打心里虧欠得慌。三年自然災(zāi)害，村里人闖關(guān)東到東北，逃荒要飯到南臨沂。作為縣長，他愣是沒給村里私撥一粒糧。

那年，關(guān)系風(fēng)漸起，村里人提著土特產(chǎn)，紛紛到地委大院找他“辦事”。他只一句話：吃飯行，借錢行，托我走門路免談！

村人都說他不辦事，死固執(zhí)，瞎耿直。

與鄉(xiāng)親們，仿佛一個(gè)結(jié)兒，死扣，他始終沒解開。他決心回村里種樹，感覺身子骨還行。

說干就干，就像當(dāng)年端炮樓，打伏擊。他動(dòng)用積蓄，買了鐵鎬、水桶、樹苗，圍著村邊村沿，一圈圈地栽槐樹苗。

從此，孩子們看見，村里多了個(gè)怪老頭，一個(gè)人，天天刨坑、擔(dān)水，風(fēng)里雨里，忙于種樹。

有時(shí)，他前腳栽，后腳就被散放的豬拱了，羊啃了。他挨門挨戶，拉家常，套近乎，苦口婆心，勸村人圈住牲畜。

那年久旱，春夏沒見一滴雨，河里裂著一拃寬的大縫，多年的老井見了底兒?？粗桀^耷拉腦的樹苗，他心疼得不行。

他找人打了幾眼壓水井，用小車推著水箱，一趟一趟，一棵一棵地給樹苗澆水。秋后，大片地塊都干得絕了產(chǎn)，他的樹苗卻死里逃生。

數(shù)年后，樹苗長到碗口粗，郁郁蔥蔥，仿佛一條綠色綢帶，把小村攬?jiān)趹牙铩Ｋ奈逶?，花開滿樹，十里飄香。外鄉(xiāng)人皆喚“槐花村”。

那年，“等財(cái)頭”陪酒死在酒桌上，“大樁子”犯事判了刑。那年，他死后就歸葬在村北的族墳里。

如今，廢棄的小學(xué)校舍早已坍塌。進(jìn)村的路，早已換成了“村村通”的“富民路”。

只有這片槐林，四季輪回，依舊葳葳蕤蕤，鮮活的氣脈，勝過村里很多短命的事物。

責(zé)任編輯 張 哲