文/河南·琴瑟

“神仙眷侶”書寫愛的傳奇
——古稀教授夫婦同臺(tái)授課20載

文/河南·琴瑟

不久前，一則古稀教授夫婦同堂授課的圖片網(wǎng)上走紅。照片中，老教授手執(zhí)教鞭站在講臺(tái)上，頭發(fā)花白的老奶奶一旁坐著靜靜陪伴。老教授為中科院遺傳與發(fā)育生物研究所吳乃虎，老奶奶則為北京大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院細(xì)胞遺傳學(xué)系黃美娟。兩位生物學(xué)家1967年結(jié)婚，相守近50載。

20多年前，丈夫課后心臟漏跳，送醫(yī)院搶救治愈后，黃美娟決定陪同丈夫上課，為他擦黑板、放課件。丈夫講了20多年，她陪著上了20多年。他們默契配合，互敬互愛羨煞諸多青年學(xué)子，被譽(yù)為“神仙眷侶”。

夫妻相伴度過非常歲月

1960年，吳乃虎考入北京大學(xué)，黃美娟則在中國農(nóng)業(yè)大學(xué)就讀。兩人相識(shí)于北大未名湖畔。第一次見面，吳乃虎就被黃美娟的美麗、嫻靜吸引住了。通過交談，他認(rèn)定黃美娟是個(gè)好姑娘，心里暗暗認(rèn)定了她。黃美娟對(duì)吳乃虎印象也不錯(cuò)，覺得這個(gè)書卷氣很濃的小伙子談吐不凡，人長得清秀。兩人互生愛慕，留了聯(lián)系方式。

第一次見面后，吳乃虎怎么也忘不掉黃美娟俏麗、文靜的模樣。第二天就給她寫信，稱呼是：“黃美娟同志”；第二次寫信稱呼就變成“美娟同志”；第三次，信的開頭索性就成了“美娟”。

吳乃虎和夫人這段趣事，他在課堂上講過，調(diào)皮的學(xué)生逗他：“吳老師，信里稱呼后來肯定成了‘親愛的美娟’吧？”吳乃虎笑著回應(yīng)：“這個(gè)真沒有，我們那個(gè)時(shí)代，不會(huì)把‘親愛的’掛到嘴邊，親不親愛，心里明白嘛！”

當(dāng)年，吳乃虎和黃美娟志趣相投，感情發(fā)展很快。1964年，吳乃虎從北大生物系畢業(yè)，分配到中科院遺傳與發(fā)育生物學(xué)研究所，很快展露出科研方面的潛質(zhì)。

然而，“文革”讓吳乃虎做學(xué)問的環(huán)境遭到破壞，但他堅(jiān)持自己的原則：不低頭、不瞎說、不害人、不參加任何運(yùn)動(dòng)，有機(jī)會(huì)就讀書。當(dāng)時(shí)，他住在現(xiàn)在的亞運(yùn)村附近，經(jīng)常騎車兩小時(shí)去北京圖書館看書，記下數(shù)十本筆記，到現(xiàn)在還整整齊齊地碼在家中儲(chǔ)物室。

然而，“文革”的疾風(fēng)暴雨并不能讓吳乃虎獨(dú)善其身。一夜間，他住的樓道寫滿了批判他的大字報(bào)，吳乃虎陷入危險(xiǎn)境地。黃美娟本打算晚兩年結(jié)婚，為了表達(dá)對(duì)未婚夫的支持，她和吳乃虎在最短時(shí)間內(nèi)結(jié)婚。吳乃虎沒錢置辦行頭，黃美娟給他買了身中山裝。吳乃虎感慨地說：“當(dāng)年是黃美娟娶的吳乃虎，我一輩子都感激她的勇敢！”

“文革”后，吳乃虎為彌補(bǔ)被耽擱的時(shí)光，加班加點(diǎn)工作。黃美娟在北大任教，既要照顧家庭，又要工作，付出的精力比丈夫多得多。吳乃虎體恤妻子，盡可能地幫著做家務(wù)。

平時(shí)，夫妻倆很少分開。妻子出差幾天，吳乃虎就很不適應(yīng)，感覺少了左右手似的。不過，45歲那年，她卻出了趟最長的“差”——他到美國做訪問學(xué)者，一去三年。

1983年初，吳乃虎又被派往美國康奈爾大學(xué)生化分子生物學(xué)系，拜在分子遺傳學(xué)家吳瑞門下，學(xué)習(xí)最先進(jìn)的分子生物學(xué)及基因工程。

吳乃虎珍惜這來之不易的求學(xué)機(jī)會(huì)。在美國，人到中年的他幾乎從頭學(xué)起，無論英語水平、實(shí)驗(yàn)技能和專業(yè)知識(shí)都很差，多數(shù)試驗(yàn)國內(nèi)都沒做過。因此，他學(xué)得格外刻苦，幾乎沒休過一個(gè)完整的節(jié)假日。

做訪問學(xué)者期間，吳乃虎很少給家里打電話，和妻子都是信件溝通。黃美娟對(duì)丈夫總是報(bào)喜不報(bào)憂，鼓勵(lì)他在異國沉下心來學(xué)習(xí)，學(xué)成報(bào)效國家。吳乃虎有時(shí)學(xué)習(xí)累了，就把寫家書當(dāng)成緩解壓力的方式。至今，黃美娟還保存著當(dāng)年的厚厚一捆家書。

1986年，吳乃虎帶著幾十箱研究材料回國，海關(guān)人員拆箱安檢時(shí)說：“這才像留學(xué)生?！被貒诙欤d沖沖回所里報(bào)到，希望盡快開展實(shí)驗(yàn)，沒想到的是，所里分子生物學(xué)方面幾乎一片空白。

后來，國家“863”計(jì)劃提出研制人造種子，這需要細(xì)胞培養(yǎng)及分子生物學(xué)兩方面知識(shí)。做訪問學(xué)者時(shí)，吳乃虎就準(zhǔn)備寫本讓國內(nèi)學(xué)子能迅速掌握基因工程理論方面的書。面臨國內(nèi)這方面空白，他和妻子承擔(dān)起寫書任務(wù)。

因?yàn)闇?zhǔn)備充分，吳乃虎一稿寫就《基因工程原理》，黃美娟負(fù)責(zé)謄寫，她的制圖技術(shù)也應(yīng)用到謄寫工作上，送到高考出版社，主編說從沒見過這么整齊的書稿。該書1989年出版，迄今已經(jīng)印刷17次。

1989年始，吳乃虎開始帶課，培養(yǎng)了一批碩士、博士生。他治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，教課一絲不茍。20多年來，從沒遲到早退過。他的課很多排在晚上，趕不上吃晚飯就去上課，餓了就課間躲到黑板后吃點(diǎn)東西，有時(shí)課講完，還留下給學(xué)生解答問題，回到家已是凌晨了。

隨著年齡漸大，黃美娟擔(dān)心老伴身體吃不消，勸他下課不要拖那么長時(shí)間，吳乃虎卻對(duì)學(xué)生有問必答。

黃美娟沒想到，她擔(dān)心的事還是發(fā)生了。

意外事件讓她決定陪老伴上課

1994年5月的一天晚上，10點(diǎn)過了，黃美娟遲遲等不來丈夫，便有些擔(dān)心。丈夫承擔(dān)著繁重教學(xué)任務(wù)，做事極認(rèn)真，對(duì)學(xué)生有問必答，這么晚還未回來，肯定還在為學(xué)生解答問題。黃美娟焦急等待著，11點(diǎn)左右，電話一響起，黃美娟就急忙接起來，一位女生告訴她：“吳老師還在為我們輔導(dǎo)，他怕您急，讓我告訴您，他很快就回來！”

掛完電話，不到十分鐘，電話又響了，還是那個(gè)女孩的聲音：“師母，吳老師心臟有些難受，我們把他送醫(yī)院了……”

黃美娟心一下揪緊了，趕緊打的往醫(yī)院趕。到醫(yī)院，診斷結(jié)果已經(jīng)出來：吳教授心臟漏跳，造成這種癥狀的原因可能是過于勞累，精神緊張，睡眠不足，需要在醫(yī)院治療一個(gè)階段。

然而，吳乃虎身體還未痊愈，就鬧著要上課。黃美娟知道老伴的脾氣，依從了他。不過，她提出要求，陪他一塊上課。起初，吳乃虎不同意，說太浪費(fèi)你的時(shí)間。黃美娟說，我陪你上課，幫你擦擦黑板，放放課件，還能照顧你，多好！拗不過妻子，吳乃虎只好同意。

半月后，吳乃虎到中科院研究生院上課，黃美娟第一次陪同。當(dāng)老夫婦并肩跨進(jìn)階梯教室時(shí)，學(xué)生們有些納悶：吳老師上課一向獨(dú)來獨(dú)往，怎么跟來位氣質(zhì)優(yōu)雅的老太太？難道吳老師配秘書了？

看著學(xué)生們竊竊私語，吳乃虎主動(dòng)介紹：“這是我夫人黃美娟，北京大學(xué)生命科學(xué)院教授，從現(xiàn)在起，她就是我上課的助手了！”

吳乃虎是激情型教授，一上課，便迅速進(jìn)入角色，講到興起，回身拿起粉筆在黑板上篤篤地寫。常常講完一個(gè)知識(shí)點(diǎn)，正好板書一個(gè)黑板。趁老伴還在黑板前“高談闊論”，黃美娟放緩腳步過去擦黑板，有學(xué)生想上前幫忙，她打手勢(shì)制止，小聲說：“好好聽課！”

吳乃虎板書手勁極大，想擦干凈黑板還真得用點(diǎn)勁，黃美娟過后對(duì)丈夫說：“你板書力度大，我擦黑板權(quán)當(dāng)鍛煉身體了！”

有了第一次陪同老伴上課經(jīng)歷，黃美娟此后20多年間只有一次缺席老伴課堂。老夫婦相依相伴上課，已成了中科院一道風(fēng)景。

每次上課，吳乃虎和妻子會(huì)提前一小時(shí)到教室，黃美娟整理講義，吳乃虎跟學(xué)生聊天，或“突然襲擊”檢查筆記。

課堂上，有時(shí)吳乃虎講著講著會(huì)講到他的青年時(shí)代。黃美娟便用眼神提醒他，吳乃虎會(huì)打住，對(duì)學(xué)生說：“你們看，黃老師看我，說我跑題了！”有時(shí)，吳乃虎講錯(cuò)細(xì)節(jié)，黃美娟會(huì)在一邊輕聲提醒；吳乃虎沒講明白的，黃美娟會(huì)直接站起來補(bǔ)充，吳乃虎在一旁笑瞇瞇聽著。

黃美娟不僅陪老伴上課，還記課堂筆記，比學(xué)生都認(rèn)真。20多年下來，單她積攢的筆記本就有11本。起初，重點(diǎn)標(biāo)的多，后來，她更多把自己的意見寫在筆記本正文下方。每節(jié)課后，她會(huì)拿著本子跟吳乃虎說：“吳老師，你看，這里沒講到，那里需要加強(qiáng)！”

為了全心輔佐老伴上課，1996年，黃美娟退休后，自學(xué)了電腦技術(shù)，學(xué)生們需要拷貝課件，也要找她。吳乃虎無論生活還是教課，都離不開老伴幫助。有一年，他左手韌帶撕裂，不得不帶傷講課。黃美娟不但擦黑板，還要幫吳乃虎制作講課課件。

黃美娟并不都活在丈夫的世界，她也經(jīng)常受邀講學(xué)。這時(shí)，吳乃虎也會(huì)坐在講臺(tái)一側(cè)，給老伴擦黑板，提醒老伴時(shí)間。上過他們課的同學(xué)感嘆：“吳老師黃老師的課堂成了景觀，他們舉手投足體現(xiàn)出的默契和諧羨煞了青年學(xué)生。

由于吳乃虎在基因工程領(lǐng)域的特殊地位，他的課特受歡迎。多年來，無論大小教室，只要吳乃虎的課，總是場(chǎng)場(chǎng)爆滿。有的學(xué)生不僅是奔著吳乃虎來的，很多外校來的聽課者想體味一下兩位老人主持的課堂。他們認(rèn)為，除了學(xué)術(shù)，那也是對(duì)思想和靈魂的凈化。

“最后一課”師生情深難舍

2014年11月初，吳乃虎和黃美娟平靜的生活突然發(fā)生變化。一位與他們相熟的記者打電話給吳乃虎，說網(wǎng)上熱傳他和老伴同臺(tái)上課的圖片，你們二老可能要出名了。果不其然，此后幾天，家里電話頻頻響起。吳乃虎和黃美娟這才意識(shí)到，他們已經(jīng)走紅網(wǎng)絡(luò)。

隨后一天，吳乃虎的兒子接到表妹電話，表妹是廈門大學(xué)引進(jìn)的特聘教授，曾在吳乃虎實(shí)驗(yàn)室做實(shí)驗(yàn)，成績出眾。那天，她偶爾上網(wǎng)，看到網(wǎng)友流傳著一對(duì)教授夫婦同臺(tái)授課圖片，覺得照片上的人有些眼熟，仔細(xì)一看，不禁莞爾笑了：照片上的白發(fā)夫婦不是姨媽和姨父嗎？她抄起電話打給表哥，笑著說：“表哥，大姨、姨父出名了，哈哈！”

被各種電話打擾，讓吳乃虎和老伴很納悶，老夫妻本想低調(diào)過一生，沒想到，卻被網(wǎng)上照片擾亂生活。吳乃虎有些生氣，對(duì)老伴說，非把給他們拍照的學(xué)生找出來不可，怎么能私自上傳他人照片呢？！黃美娟勸他，學(xué)生出發(fā)點(diǎn)是好的，對(duì)咱們也沒造成傷害，算了吧！

經(jīng)老伴一說，吳乃虎氣消大半。那天，弟弟過來看他，弟弟原來一直反對(duì)哥哥這么大年紀(jì)站到課堂繼續(xù)講課，怕他身體受不了。但哥嫂這次出名，讓他改變了看法。他對(duì)吳乃虎說：“哥，你這樣講課很好，學(xué)生那么需要你們，你還可以講。”弟弟這么一說，吳乃虎覺得他和老伴的行為算是正能量，也就息了追究下去的念頭。

2014年11月5日晚6時(shí)30分，吳乃虎夫婦走紅網(wǎng)絡(luò)第一堂課在中國科學(xué)院開講，與以往一樣，學(xué)生們提前三四個(gè)小時(shí)到教室占座，下午4時(shí)半開始，吳乃虎和老伴開始為上課做準(zhǔn)備。吳乃虎認(rèn)為教書神圣，每次上課都要征求老伴意見，該穿什么衣服。他覺得，儀表整潔能體現(xiàn)出對(duì)學(xué)生的尊重。

20多年任教生涯，吳乃虎從未遲到過，上課鐘點(diǎn)般準(zhǔn)時(shí)。在樓下等他們的是常接送的出租司機(jī)小周。小周送他們上課已8年，風(fēng)雨無阻。不管多大買賣，去機(jī)場(chǎng)的活也不干，準(zhǔn)時(shí)載老教授上下課。

那天北京風(fēng)很大，吳乃虎穿了件風(fēng)衣，戴了頂帽子。摘掉帽子，他就變成《冬季校園》歌詞里的“白發(fā)的先生”，與白發(fā)先生相隨的，是曾經(jīng)漂亮的女生，如今滿頭銀絲的夫人黃美娟。

到了教室，吳乃虎和老伴脫去厚重外套。黃美娟坐到她平時(shí)坐的地方，吳乃虎手持教鞭，站在他講課的位置。

“大家可能知道，過去的一周對(duì)于我們來說是不平凡的?！泵鎸?duì)臺(tái)下一張張年輕的面孔，黃美娟決定給學(xué)生講述這一周的感受。她向?qū)W生坦承陪在丈夫身旁，更多是出于照顧考慮，有時(shí)會(huì)“阻攔”學(xué)生課后提問，這一點(diǎn)還請(qǐng)大家理解，有時(shí)看他實(shí)在太累……

黃美娟說完開場(chǎng)白，吳乃虎本想繼續(xù)妻子話題，黃美娟遞過一個(gè)眼神，吳乃虎明白其中含義，隨即轉(zhuǎn)回授課正題。

2014年12月30日，吳乃虎和老伴共同上當(dāng)年最后一堂課。由于中科院研究生院將搬到懷柔，考慮到年齡較大，吳乃虎和老伴可能不會(huì)在中科院繼續(xù)講課了。

可能是中科院最后一課的緣故，那天學(xué)生特別多。上課前，一位學(xué)生送給吳乃虎一首詩：“雪白的頭發(fā)，慈祥的面容，是你們傾情奉獻(xiàn)的見證，再見了，敬愛的黃老師、吳老師，課堂上的教誨、歡笑和點(diǎn)滴故事，將是我們共同珍藏的難忘記憶。

晚上的課上到一半，在黃美娟提議下，吳乃虎放下教鞭，讓學(xué)生休息十分鐘。一位男生和女生拿著兩個(gè)包裝精美的蘋果送給吳乃虎。

“你們留著吃吧！”黃美娟本想謝絕，沒經(jīng)住同學(xué)熱情，就接了過來。熟透的蘋果散發(fā)出誘人香味，拿著蘋果的兩位老人特別開心，拉著兩位學(xué)生合影。

晚上9時(shí)20分，拖堂15分鐘后，吳乃虎在中科院的最后一課終于結(jié)束。下課后，同學(xué)們舍不得走，排起隊(duì)來，要跟兩位敬愛的老師合影。學(xué)生說，他們舍不得這兩位認(rèn)真講課生動(dòng)風(fēng)趣的老教授。

辭別中科院課堂，吳乃虎和老伴開始了《分子遺傳學(xué)原理》的寫作?！白x書寫書教書，一片丹心育英才；青年壯年老年，平生赤膽愛中華?！边@是吳乃虎和妻子的座右銘，他們?yōu)榇俗巫尾痪氲刿`行著。