楊桂琴
(隴南師范高等專科學(xué)校外國(guó)語(yǔ)學(xué)院 甘肅 成縣 742500)
從文學(xué)倫理學(xué)的視角解讀《紅字》
楊桂琴
(隴南師范高等??茖W(xué)校外國(guó)語(yǔ)學(xué)院甘肅成縣742500)
自《紅字》問(wèn)世以來(lái),始終存在著不同意見(jiàn),眾說(shuō)紛紜,各執(zhí)己見(jiàn)。其實(shí),真正使得小說(shuō)具有無(wú)窮魅力的則是作品講述的一系列倫理事件及其帶來(lái)的啟迪和思考?!都t字》的真正意義在于霍桑成功地運(yùn)用小說(shuō)這一特殊文學(xué)形式,講述了一個(gè)駭人聽(tīng)聞的倫理故事以警示后人。本文試圖從文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)視角出發(fā),重點(diǎn)分析小說(shuō)中人物海斯特·白蘭、丁梅斯代爾以及齊林渥斯所遇到的倫理問(wèn)題及其他們所處的倫理環(huán)境,斯芬克斯因子的體現(xiàn)及其倫理身份的錯(cuò)位和不當(dāng)?shù)膫惱磉x擇。
《紅字》 倫理事件倫理環(huán)境倫理身份斯芬克斯因子
霍桑出生于馬薩諸塞州一個(gè)沒(méi)落的世家,他家世代都是虔誠(chéng)的加爾文教信徒。1808年,霍桑4歲時(shí),當(dāng)船長(zhǎng)的父親患病死于荷屬圭亞那?;羯?4歲時(shí)到祖父的莊園里住了一年。那附近有個(gè)色巴果湖,霍桑常到那里打獵,釣魚(yú),讀書(shū),充分領(lǐng)略自然風(fēng)光。據(jù)他晚年回憶,他的一生以這段時(shí)間最為自由愉快。而他孤僻個(gè)性和詩(shī)人氣質(zhì),也是在這里形成的(胡允桓1991:1)。1838年,霍桑入股參加了愛(ài)默生等超驗(yàn)主義者創(chuàng)辦的布魯克農(nóng)場(chǎng)。1849年夏,他經(jīng)受了失業(yè)以及母親的去世給他帶來(lái)的強(qiáng)烈痛苦和打擊,全身心投入到《紅字》的寫作中去。雖然《紅字》于1850年出版后經(jīng)常受到譴責(zé),說(shuō)他的小說(shuō)誨淫縱欲或表現(xiàn)病態(tài),但確在英美文學(xué)界確實(shí)引起了轟動(dòng)。
《紅字》是霍桑的代表作,就主題思想而言,有的批評(píng)家認(rèn)為,根據(jù)小說(shuō)提供的歷史背景和故事情節(jié),霍桑的小說(shuō)《紅字》要表達(dá)的是清教的教義。那就是認(rèn)為人是上帝創(chuàng)造的,但由于亞當(dāng)犯了原罪,人生來(lái)皆有罪,理應(yīng)受到懲罰,而要得到拯救則完全靠上帝的寬恕。對(duì)于這樣一個(gè)故事,批評(píng)家和讀者自然會(huì)提出許多不同的觀點(diǎn)。實(shí)際上,《紅字》的真正意義在于霍桑成功地運(yùn)用小說(shuō)這一特殊文學(xué)形式,講述了一個(gè)駭人聽(tīng)聞的倫理故事以警示后人。
文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)“強(qiáng)調(diào)回到歷史的倫理現(xiàn)場(chǎng),站在當(dāng)時(shí)的倫理立場(chǎng)上解讀和闡釋文學(xué)作品。尋找文學(xué)產(chǎn)生的客觀倫理原因并解釋其何以成立,分析作品中導(dǎo)致社會(huì)事件和影響人物命運(yùn)的倫理因素,用倫理的觀點(diǎn)對(duì)事件,人物,文學(xué)問(wèn)題等給予解釋”(聶珍釗2010:14)。如果重返《紅字》的倫理現(xiàn)場(chǎng),我們不難體驗(yàn)小說(shuō)環(huán)境的那種壓抑感與窒息感,進(jìn)而破悉小說(shuō)中一系列事件發(fā)生的動(dòng)因。小說(shuō)一開(kāi)頭,就描述了這樣一幅場(chǎng)景:“一群身穿黯色長(zhǎng)袍、頭戴灰色尖頂高帽、蓄著胡須的男人,身著顏色灰暗的衣衫,頭戴尖塔型的帽子;混雜著一些蒙著兜頭帽或光著腦袋的女人,聚在一所木頭大房子前面。房門是用厚實(shí)的橡木做的,上面密密麻麻地釘滿大鐵釘。監(jiān)獄一般都遠(yuǎn)離鬧市區(qū),處于偏僻區(qū)域。盡管我們不知道這座監(jiān)獄的確切位置,但是從小說(shuō)描述的情況來(lái)看,映入眼簾的是陳舊與腐朽。監(jiān)獄陰森,幽暗,門上鐵釘銹跡斑斑,丑陋不堪。監(jiān)獄與車轍之間的草地,野草瘋長(zhǎng)。小說(shuō)寫到:“從這座丑陋的大房子門前,一直軋著車轍的街道,有一塊草地,上面過(guò)于繁茂的簇生著牛蒡,蒺藜,毒莠等這類不堪入目的植物。這些雜草顯然在這塊土地上找到了共通的東西,因?yàn)檎窃谶@塊土地上早早便誕生了文明社會(huì)的那株黑花——監(jiān)獄。然而,在大門的一側(cè),幾乎就在門限處,有一叢野玫瑰挺然而立,在這六月的時(shí)分,盛開(kāi)著精致的寶石般的花朵……”(胡允桓1991:34)。在現(xiàn)實(shí)生活中,玫瑰預(yù)示著愛(ài)情,而野玫瑰處于監(jiān)獄門之旁,象征著本書(shū)描寫的愛(ài)情凄婉動(dòng)人,也象征著女主人公融魔鬼與天使為一身的復(fù)雜性格。
陰森的監(jiān)獄是秩序的一種象征。那么它們的廢棄和破敗所隱喻的乃是人類文明、秩序和理性的喪失,隱喻了人類倫理道德的腐化、淪喪與困境。在小說(shuō)中,牛蒡、鐵蒺藜等野草,破壞了人類鋪設(shè)的建筑,象征著女主人公的原始欲望和非理性?!安豢叭肽俊闭f(shuō)明主人公身所犯的原罪。野草的存在,恰如小說(shuō)人物的欲望,脫離了理性的控制,帶著破壞性的力量把小說(shuō)人物逐入非理性狀態(tài)。
小說(shuō)最主要的倫理環(huán)境莫過(guò)于海斯特·白蘭佩戴A字被示眾的場(chǎng)面。就在我們的故事發(fā)生的那個(gè)夏天的早晨,有一種情況頗值一書(shū):擠在人群中的好幾位婦女,看來(lái)對(duì)可能出現(xiàn)的任何刑罰都抱有特殊的興趣?!捌拍飩儯币粋€(gè)滿眼橫肉的五十歲的老婆子說(shuō),“我跟你們說(shuō)說(shuō)我的想法。要是我們這些上了年紀(jì)、名聲又好的教友會(huì)會(huì)友,能夠處置海斯特·白蘭那種壞女人,倒是給大伙辦了件好事。你們覺(jué)得怎么樣,婆娘們?”(胡允桓1991:35)這段話說(shuō)明了海斯特·白蘭所處環(huán)境的尷尬及大眾的盲目。鑒于丈夫的離奇失蹤,海斯特·白蘭原本完整的家庭倫理結(jié)構(gòu)遭到破壞,首當(dāng)其沖的是身份確認(rèn)的障礙。由于海斯特·白蘭失去了丈夫,獨(dú)自一人生活及其艱難,因此與牧師丁梅斯代爾在倫理選擇中,被自己的原始欲望所驅(qū)使,無(wú)法遵守在倫理選擇中對(duì)各自倫理身份的禁忌,最終導(dǎo)致了悲劇。但是,海斯特·白蘭很快從痛苦中解脫出來(lái)。她精心地縫制并裝飾那個(gè)象征著自己罪惡的“紅字”,直面自己遭受的懲罰,精心教養(yǎng)他與情人所生的女兒,以積極的人生態(tài)度面對(duì)她所受的懲罰,以給人做針線活謀生,內(nèi)心寧?kù)o,善待窮人,幫助病人,撫慰遇難的人。但專制文化和清教法律的犧牲品不是海斯特·白蘭,而是丁梅斯代爾牧師。作為清教政府權(quán)利道德、文化的代表,丁梅斯代爾牧師是一個(gè)被害者,而不是害人者,他的痛苦變成了一種美德,這種痛苦來(lái)自于他遵循道德的本性對(duì)自我的懲罰,他的痛苦比白蘭深刻的多。丁梅斯代爾在強(qiáng)大的負(fù)罪感的壓力下,過(guò)著毫無(wú)生氣的生活,他采取了與白蘭完全相反的贖罪方式,掩蓋自己所犯的罪,因?yàn)殡[瞞自己所犯的罪而痛苦。他過(guò)著苦心僧的生活,生命的氣息在一天天走向枯竭。于此并行的是,作者以憎惡的筆調(diào)描寫了圍繞這一對(duì)“罪人”周圍的大眾,以及為了個(gè)人不可告人的目的探詢他人靈魂秘密,折磨他人的齊靈窩斯——白蘭的丈夫。作者把他塑造成一個(gè)衰老而又丑陋無(wú)比,冷酷無(wú)情的人。他富有知識(shí)卻性格偏執(zhí),在復(fù)仇欲望的驅(qū)使下喪失了人性。在他身上集中體現(xiàn)了知識(shí)與人性扭曲的關(guān)系。受懲罰的“犯罪者”的善良、美好與那些充當(dāng)著懲罰者的大眾和個(gè)人的偽善、邪惡、宗教狂熱形成了鮮明的對(duì)照。
聶珍釗認(rèn)為:“從倫理意義上而言,人是一種斯芬克斯因子的存在,由人性因子和獸性因子組成。斯芬克斯因子是文學(xué)作品倫理表達(dá)的核心內(nèi)容。”(聶珍釗2011:1)所謂的人性因子是指人類在從野蠻向文明進(jìn)化過(guò)程中出現(xiàn)的能夠促使自身進(jìn)化為人的因素。人性因子可以使人產(chǎn)生倫理意識(shí),實(shí)現(xiàn)從獸到人的轉(zhuǎn)變。人性因子的核心意志體現(xiàn)是理性意識(shí)。主要表現(xiàn)為對(duì)倫理秩序,倫理禁忌等人類道德模范式的遵守。獸性因子是人的動(dòng)物性本能,是人在進(jìn)化過(guò)程中動(dòng)物本能的殘留,導(dǎo)致人在經(jīng)歷生物選擇之后依然存在非理性因素。獸性因子最突出的意志體現(xiàn)為“自然意志”,主要表現(xiàn)為人的不同欲望,如性欲,食欲等人的基本生理要素和心理動(dòng)態(tài)。人之所以成為人的關(guān)鍵因素不是人的獸性因子,而是其人性因子。作為高級(jí)因子的人性因子如果控制了低級(jí)因子的獸性因子,人就會(huì)成為有倫理意識(shí)的人。在文學(xué)作品中,人的人性因子往往也會(huì)被獸性因子所控制,使得人的倫理意識(shí)淡漠,甚至不具有倫理意識(shí),不辨善惡。在《紅字》中,齊林渥斯等人斯芬克斯因子的不同組合和變化導(dǎo)致了他性格行為的變化,引發(fā)了他們彼此之間的倫理沖突,推動(dòng)了小說(shuō)情節(jié)的發(fā)展,給我們帶來(lái)關(guān)于人類成長(zhǎng)的倫理啟示。
在復(fù)仇欲望的驅(qū)使下,齊林渥斯身上的獸性因子抑制了他的人性因子,阻止了倫理意識(shí)的產(chǎn)生。齊林渥斯身上獸性因子最突出的表現(xiàn)當(dāng)屬他對(duì)海斯特·白蘭的威脅、恐嚇和對(duì)丁梅斯代爾牧師內(nèi)心的折磨。處于驚恐中的白蘭始終無(wú)法阻擋齊林渥斯復(fù)仇的步伐;而齊林渥斯的慣常行為則是以醫(yī)生的身份與丁梅斯代爾牧師住在一起,表面的理由是更好地觀察他的病情,給予更好的治療,實(shí)際上是為了折磨他,削弱他的精力和體力。最后,海斯特·白蘭覺(jué)察到了齊林渥斯的罪惡圖謀,向牧師提出攜珠兒一同私奔,逃出這塊殖民地到歐洲去建立新生活。而牧師受清教意識(shí)的束縛,認(rèn)為私奔是罪,罪上加罪,故而猶豫不決。但是他最后還是勉強(qiáng)同意了。但令海斯特·白蘭沒(méi)想到的是齊林渥斯也從船長(zhǎng)那兒弄到了船票,出逃計(jì)劃宣告失敗。
在獸性因子的主宰下,齊林渥斯的自然意志似一匹脫韁的野馬,脫離了理性因子的引導(dǎo)與控制。在與海斯特·白蘭一開(kāi)始見(jiàn)面時(shí),齊林渥斯就說(shuō)出這樣的悖論式話語(yǔ):“既然你曾經(jīng)是我的妻子,絕對(duì)不要對(duì)任何人露一點(diǎn)口風(fēng),說(shuō)我曾經(jīng)是你的丈夫……別露一點(diǎn)口風(fēng),尤其對(duì)你戀著的那個(gè)男人。要是你在這點(diǎn)上壞了我的事,你就小心點(diǎn)吧!他的名譽(yù)、他的地位、他的生命全都掌握在我手心里。當(dāng)心點(diǎn)吧?!保ê驶?991:37)這樣的敘述語(yǔ)言初讀起來(lái)頗令人費(fèi)解,但細(xì)讀之后,又讓人覺(jué)得頗有道理。從表面上看來(lái),海斯特·白蘭確實(shí)保守住了秘密,而齊林渥斯的復(fù)仇計(jì)劃在按計(jì)劃進(jìn)行。但從實(shí)際情況來(lái)看。當(dāng)海斯特·白蘭發(fā)覺(jué)齊林渥斯的復(fù)仇手段十分殘忍時(shí),即獸性因子一直在占上風(fēng),不得不違背自己的誓言,把真相告訴了丁梅斯代爾牧師。在小說(shuō)開(kāi)始,齊林渥斯為了掩人耳目,以醫(yī)生的身份與海斯特·白蘭在牢房相見(jiàn),他要她保證不暴露他真實(shí)的身份,并決心要追查出她的同犯以保仇血恨。他很快懷疑到丁梅斯代爾牧師,假意跟他建立親密關(guān)系。牧師的良心受到譴責(zé),但又沒(méi)有勇氣承認(rèn)自己的罪孽,健康每況愈下。不久,齊林渥斯搬到牧師那兒與他同住,理由是更好地觀察他的病情,給予更好的治療,實(shí)際是為了折磨他,削弱他的精力和體力。在整個(gè)治療過(guò)程中,我們根本看不到齊林渥斯對(duì)牧師的體諒、關(guān)愛(ài)和幫助。與此相反,他刺激有病的牧師,故意在牧師面前探詢他的隱私,嘲弄牧師的懦弱,以這種方式得到內(nèi)心的滿足和愉悅。
由于醫(yī)生對(duì)年輕牧師從一開(kāi)始就顯示出強(qiáng)烈的興趣,醫(yī)生以一個(gè)教民的身份與他形影相隨,并且想戰(zhàn)勝他天性中含蓄和敏感,來(lái)贏得他的友誼與信任。他對(duì)他的牧師的健康深為震驚,還急切地給予治療,他認(rèn)為,如果及早治療的話,總不會(huì)不見(jiàn)療效的。然而,“我不需要醫(yī)藥,”牧師說(shuō)。齊林渥斯卻以為牧師要輕生。但牧師依靠自己對(duì)宗教的信仰而活著,“還有一大批人——其中不少是頭腦冷靜、觀察務(wù)實(shí)的,他們?cè)趧e的事情上的見(jiàn)解一向頗有價(jià)值——肯定的說(shuō),齊林渥斯自從在鎮(zhèn)上定居以來(lái),尤其同丁梅斯代爾牧師先生伙居以來(lái),外貌上發(fā)生了明顯的變化。起初,他表情安詳而沉思,一派學(xué)者模樣,而如今,他的臉上有一種前所未見(jiàn)的丑陋和邪惡,而且他們對(duì)他看的越多,那丑陋和邪惡就變得越明顯?!保ê驶?991:97)而他們認(rèn)為丁梅斯代爾被裝扮成齊林渥斯的撒旦的使者鉆入牧師的內(nèi)心,陰謀破壞他的靈魂。齊林渥斯在客觀上實(shí)施了報(bào)復(fù)行為,觸犯了醫(yī)生對(duì)病人應(yīng)盡義務(wù)的倫理禁忌。我們看不出他對(duì)牧師有任何一絲愧疚和悲傷之情。
在小說(shuō)中,海斯特·白蘭、丁梅斯代爾,盡管完成了人的第一次倫理選擇,即生物選擇,但是卻面臨至關(guān)重要的第二次選擇,即倫理選擇的考驗(yàn)。倫理選擇成功與否,直接決定了他們是否真正實(shí)現(xiàn)了從兒童到成人的轉(zhuǎn)變。然而,由于缺乏倫理意識(shí)的有效引導(dǎo),正確地完成選擇,對(duì)他們而言是十分艱難的。實(shí)際上,在倫理身份的選擇上,海斯特·白蘭等人都犯了難以挽回的錯(cuò)誤:第一,海斯特·白蘭不僅放棄了自己作為齊林渥斯妻子的身份,選擇做牧師的情人,而且,還與他生下珠兒;第二,齊林渥斯不愿海斯特·白蘭公開(kāi)自己的身份,而自己也不愿承認(rèn)是她的丈夫,意欲復(fù)仇;第三,牧師丁梅斯代爾放棄了作為海斯特·白蘭情人的身份,而甘愿自己遭受內(nèi)心的煎熬,獨(dú)自默默負(fù)罪,其中最為嚴(yán)重的莫過(guò)于身份錯(cuò)位所做出的錯(cuò)誤的倫理選擇,因?yàn)樗苯臃噶送榈膫惱斫伞?/p>
在19世紀(jì)的文學(xué)中,女性或者是天使,或者是妖魔。前者是道德的化身,后者則是墮落的蕩婦。在《紅字》中,霍桑在對(duì)女性形象的塑造中,超越了傳統(tǒng)文學(xué)中女性作為天使與妖女形象的兩極分化與對(duì)立,而是將兩種氣質(zhì)結(jié)合于一體。海斯特·白蘭既是一個(gè)偷吃禁果的引誘者,她受到懲罰,這是對(duì)一個(gè)女人最壞的懲罰——帶上通奸的標(biāo)志,被釘在恥辱柱上;但她又具有天使般女人的特點(diǎn)。(陳曉蘭2006:7)
在人類文明的發(fā)展進(jìn)程中,人類面臨的最大問(wèn)題“就是如何把人同獸區(qū)別開(kāi)來(lái)以及在人與獸之間做出身份選擇?!彪m然海斯特·白蘭等人完成了人類的生物選擇,具有人類外形,但由于他們?nèi)狈σ欢ǖ膫惱硪庾R(shí),難以實(shí)現(xiàn)自己的身份認(rèn)同。就海斯特·白蘭而言,盡管她已是有夫之?huà)D,卻選擇與牧師丁梅斯代爾相愛(ài);就齊林渥斯而言,他盡管是海斯特·白蘭的丈夫,卻隱瞞自己的身份;就牧師而言,盡管他與海斯特·白蘭生下珠兒,卻不敢公開(kāi)承認(rèn)自己是珠兒的父親,直到臨死前才公開(kāi)懺悔自己的罪行?!霸谖膶W(xué)作品中,倫理身份的變化往往直接導(dǎo)致倫理混亂,”從這個(gè)意義上講,海斯特·白蘭、丁梅斯代爾、齊林渥斯等人觸犯了不同的倫理禁忌。在小說(shuō)的結(jié)尾處,丁梅斯代爾精力充沛,精神抖擻,步履矯健,與海斯特·白蘭行走在游行隊(duì)伍中,丁梅斯代爾來(lái)到了他一生中空前絕后的最光輝,最榮耀的時(shí)期。他走向刑臺(tái),伸出雙臂,摟抱小珠兒。他不顧齊林渥斯的阻攔,公開(kāi)懺悔罪行,然后倒地死去。隨著牧師死去,齊林渥斯全部智力和活動(dòng)幾乎全部喪失殆盡。根據(jù)他的遺愿,他把在北美和英國(guó)的一筆數(shù)目相當(dāng)可觀的財(cái)富,留給小珠兒。而海斯特·白蘭生活含辛茹苦,自我獻(xiàn)身救助遇難的人,對(duì)他人無(wú)微不至的關(guān)心。使那胸前的紅字不再是引起世人蔑視和冷嘲的恥辱的烙印,卻變成了一個(gè)使人為之悲傷,望之生畏,而又讓人肅然起敬的標(biāo)志。終于,各人以自己的方式,回歸正常的倫理秩序。倫理規(guī)則是倫理秩序的保障,一個(gè)人只要生活在這個(gè)社會(huì)里就必然要受到倫理規(guī)則的制約,否則,就會(huì)受到懲罰。
《紅字》集中體現(xiàn)了霍桑復(fù)雜的宗教思想和人性觀以及他對(duì)罪與罰的獨(dú)特認(rèn)識(shí)。人對(duì)自身罪惡的不同態(tài)度貫穿小說(shuō)的始終。從中可以看到新英格蘭的清教文化對(duì)霍桑的深刻影響。盡管霍桑在這部小說(shuō)中表達(dá)了17世紀(jì)的宗教偏執(zhí)與文化專制,但他并不否定“原罪”的思想。他的許多小說(shuō)表現(xiàn)了人的罪惡以及人對(duì)罪惡的認(rèn)識(shí)和態(tài)度。在《紅字》中,霍桑贊揚(yáng)了海斯特·白蘭對(duì)罪行的坦白與承擔(dān)以及積極的服罪方式,而否定了不敢面對(duì)罪惡的丁梅斯代爾牧師,但同時(shí)又否定了同樣罪惡深重但以懲罰他人為目的的醫(yī)生和大眾。
麥克尤恩曾說(shuō):“文學(xué)在最有限和最具體的范疇內(nèi),是人類普遍本質(zhì)的最好展示。”(McEwan,Ian.2006:41)《紅字》通過(guò)一系列倫理事件,突出再現(xiàn)了人性因子和獸性因子在人性中的激烈交鋒以及身份確認(rèn),倫理選擇上的困難,揭示了倫理意識(shí)對(duì)道德完善的重要性。
[1]McEwan,Ian.Literature,Sciene and Human Nature[A].In Robin Headlam Wells and Johnjoe Mcfadden(eds).Human Nature Nature:Fact and Fiction[C].London:Continuum,2006:41.
[2]陳曉蘭,王元媛譯.《紅字》名家導(dǎo)讀[M].長(zhǎng)江文藝出版社,2006:7.
[3]霍桑.胡允桓譯.紅字[M].人民文學(xué)出版社,1991:34-37. [4]聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評(píng):基本理論與術(shù)語(yǔ)[J].外國(guó)文學(xué)研究,2010(1):12-21.
I06
A
1007-9106(2016)04-0132-04
楊桂琴(1969—),女,隴南師范高等專科學(xué)校外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授,碩士,研究方向?yàn)橛⒄Z(yǔ)教學(xué)論及英美文學(xué)。