◎ 吳玲瑤
◎ 蔣肖斌
浴室旖旎
◎ 吳玲瑤
美國(guó)人最愛裝潢浴室,舉凡馬桶、浴盆、洗臉臺(tái)、水龍頭、鏡子等都必須講究一番,一年能花上幾百億元在這上面。這小小的一間幾乎成了全屋的重點(diǎn),是最“熱門”的房間,也是花錢裝潢最多的一間。
在美國(guó)發(fā)展出來(lái)的這種“浴室文明”是很奇妙的玩意,他們用浴室的裝潢來(lái)衡量一個(gè)人是否有錢、有品味。第二次世界大戰(zhàn)之后,美國(guó)人流行到歐洲去看“西方文明”,但有70%的人相信還是自家的“文明”好,因?yàn)闅W洲的浴室不夠理想。
美國(guó)人可以忍受生活中有許多不完美,但唯獨(dú)不能忍受浴室不完美。他們努力工作、拼命賺錢,就是希望累了一整天之后能夠泡在浴缸里松弛身心。浴室里的毛巾最好和瓷磚顏色相配,和地毯顏色協(xié)調(diào),水龍頭或金或銀,要像天鵝噴水般從長(zhǎng)頸子里流出來(lái)。有人甚至在浴室放一個(gè)定時(shí)器,早上起床前浴室的暖氣會(huì)先打開,浴盆里自動(dòng)放上一大盆水,收音機(jī)自動(dòng)打開。聽著熟悉的音樂或新聞泡澡,被認(rèn)為是最美好一天的開始。
不同生活方式的人在浴室的擺設(shè)上也全然不同。人們可以一邊洗澡,一邊看電視;一邊沖涼,一邊打電話;一邊按摩,一邊讀報(bào);一邊敷臉,一邊運(yùn)動(dòng)——浴室?guī)缀醭闪怂沙谏硇?、減緩壓力的最佳場(chǎng)所。世界越來(lái)越復(fù)雜,人際關(guān)系也越來(lái)越復(fù)雜,躲進(jìn)完全私人的小房間里,與外界隔離,心靈有了休息的地方,就可以重新出發(fā)。這也是為什么老美愿意花這么多錢在這個(gè)小房間上的原因。
浴室不僅裝潢講究,配備的毛巾花樣也不少,連肥皂也式樣百出。在美國(guó),平均每人每年要用八至十塊肥皂,成人的肥皂有的加入香水,有的加入蜂蜜、牛奶、蛋白質(zhì),孩子們用的肥皂則是各種動(dòng)物形狀和卡通人物形象的。由于浴室配備品的需求量大,甚至出現(xiàn)了所謂的“浴室玩笑商店”,賣一種一翻開馬桶蓋就有一雙手伸出來(lái)嚇人的玩意、放在馬桶旁的假大便,甚至還賣涂在蓋上的特殊強(qiáng)力膠。這也充分表現(xiàn)了美國(guó)人花太多時(shí)間于浴室內(nèi)的“巧思”或“無(wú)聊”的裝潢上。
近年來(lái),美國(guó)人更有把浴室向外擴(kuò)張的趨勢(shì)。浴室也要有風(fēng)景,要享受一邊洗澡一邊和大自然結(jié)合的感覺,于是開個(gè)天窗讓樹影照進(jìn)來(lái),用塊透明玻璃“感受”松風(fēng)海濤吹過(guò)。在處理這類有景的浴室時(shí)如何“敵明我暗”是一門學(xué)問(wèn),如何能看得到外面如畫的風(fēng)景,而走過(guò)那風(fēng)景的人又不能發(fā)現(xiàn)屋內(nèi)有個(gè)裸體的人在沖澡,美國(guó)人在這樣的設(shè)計(jì)上頗花心思。
今天,浴室的地位大大地翻了身,由以前家中最不起眼的角落中走出來(lái),變成了最講究的房間,可以在這兒會(huì)客,在這兒休閑,親朋好友三三兩兩一起泡個(gè)“熱桶”,在按摩中把合約簽好,手中拿著雞尾酒泡在旋轉(zhuǎn)浴缸中“坦誠(chéng)相見”。
(摘自《幽默無(wú)處不在》陽(yáng)光出版社)
◎ 蔣肖斌
交網(wǎng)站上收到私信最多的并非是那些公認(rèn)的美女,反而是那些頗受爭(zhēng)議的類型的女生。因?yàn)榍罢咦屓擞X得競(jìng)爭(zhēng)者眾多,所以很多人望而卻步,后者則讓人覺得競(jìng)爭(zhēng)不會(huì)那么激烈,反而更愿意采取行動(dòng)。
我們大多數(shù)人早晚要告別無(wú)憂無(wú)慮的單身生活,問(wèn)題是應(yīng)該在什么時(shí)候安定下來(lái)?弗萊通過(guò)公式計(jì)算得出了一個(gè)穩(wěn)定的數(shù)字——37%。假如你從15歲開始談戀愛,希望在40歲之前安定下來(lái),那么你在前37%的約會(huì)時(shí)間里(24歲生日之前)最好拒絕所有人——用這段時(shí)間熟悉行情并確定自己對(duì)人生伴侶的期待。一旦過(guò)了拒絕階段,你要選擇下一個(gè)出現(xiàn)的且比之前每一位戀人都好的那個(gè)人。
童話里王子和公主的故事結(jié)束于盛大的婚禮,但婚禮后如何才能幸福地生活在一起,數(shù)學(xué)家來(lái)告訴你答案。美國(guó)心理學(xué)家約翰·高特曼幾十年來(lái)致力于用數(shù)學(xué)模型分析婚姻,他預(yù)測(cè)的離婚準(zhǔn)確率高達(dá)90%。他的團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)人們往往認(rèn)為那些看上去更包容的夫妻會(huì)擁有更穩(wěn)固的婚姻,但統(tǒng)計(jì)真相是——容忍度低但懂得交流的夫妻的婚姻關(guān)系最長(zhǎng)久,因?yàn)樗麄儚牟环e攢憤怒,小事不會(huì)被無(wú)限放大。
最后告訴大家一個(gè)好消息,那就是我們可能會(huì)和從未想過(guò)與之交往的人走到一起——哪怕那個(gè)人是地球上的最后一個(gè)生命。即便是悲觀的巴克斯也戰(zhàn)勝了小概率,他在去年結(jié)婚了。
(摘自《中國(guó)青年報(bào)》 )圖/千圖網(wǎng))