許光文
內(nèi)容摘要: 本文將《閱微草堂筆記》中的情感故事分為三類:一種是異性之情。第二種是同性之情。第三種則是“反理”之情。這三情的故事之中,有著大量的栩栩如生對(duì)于人物體態(tài)、聲色與言語(yǔ)的身體描寫,尤其是小說(shuō)中人物身體的形態(tài)語(yǔ)言所帶來(lái)的審美體驗(yàn)是十分重要的。由舒斯特曼的身體美學(xué)作為出發(fā),進(jìn)一步發(fā)展與延伸,微探中國(guó)古典小說(shuō)中對(duì)于人物身體的描寫的精妙與豐富,領(lǐng)略中國(guó)古代文學(xué)身體美學(xué)獨(dú)特的魅力。
關(guān)鍵詞:異性之情 同性之情 “反理”之情 身體美學(xué)
《閱微草堂筆記》作為清代筆記的翹楚,以奇樸之筆法,攝取物象情狀之外,訴“托鬼狐以抒己見(jiàn),雋思妙語(yǔ),十足解頤?!敝谥?。全書共計(jì)二十四卷,包括《灤陽(yáng)消夏錄》六卷,《如是我聞》四卷,《槐西雜志》四卷,《姑妄聽(tīng)之》四卷和《灤陽(yáng)續(xù)錄》六卷。全卷看來(lái),紀(jì)昀的筆法“外輕”卻“內(nèi)秀”,對(duì)生活的理性關(guān)照十分明顯,但是我們也可以清楚地看到,他借智慧,把對(duì)幻象的審美巧妙地呈現(xiàn)出來(lái),將理趣融入了雍容淡雅之中,回味之余,挖掘進(jìn)去,深層關(guān)照的人性的情感則是愈加濃厚的。
本文將《閱微草堂筆記》中的情感故事分為三類:一種是異性之情。第二種是同性之情。第三種則是“反理”之情。這三情的故事之中,有著大量的栩栩如生對(duì)于人物體態(tài)、聲色與言語(yǔ)的身體描寫,尤其是小說(shuō)中人物身體的形態(tài)語(yǔ)言所帶來(lái)的審美體驗(yàn)是十分重要的。由舒斯特曼的身體美學(xué)作為出發(fā),進(jìn)一步發(fā)展與延伸,微探中國(guó)古典小說(shuō)中對(duì)于人物身體的描寫的精妙與豐富,領(lǐng)略中國(guó)古代文學(xué)身體美學(xué)獨(dú)特的魅力。
人的身體形象,不管是否符合時(shí)代社會(huì)認(rèn)可或者令自身滿意,這都是一種審美的鏡像。當(dāng)人物以個(gè)體獨(dú)特的身體形象出現(xiàn)時(shí),他已經(jīng)是現(xiàn)實(shí)、鏡像、理想和本質(zhì)的多重體現(xiàn),從而展現(xiàn)作品互相依存、斗爭(zhēng)、換位和交雜的復(fù)雜深厚的思想內(nèi)蘊(yùn)。于《閱微草堂筆記》中審視個(gè)體身體之美丑,體現(xiàn)在從衣飾到頭飾,從言談舉止到步容身姿,亦或品茶進(jìn)食到云雨之情,都極力地體現(xiàn)著個(gè)人情感的變化,于身體動(dòng)態(tài)的張力之中,將“三情”點(diǎn)染得酣暢淋漓。
一
《閱微草堂筆記》中遵循其筆記“志怪與志人”的雙重寫法,從平淡處見(jiàn)傳奇。婚戀是其重要內(nèi)容之一,其中描寫人鬼婚戀的作品比較突出,粗略有二十余則。由這特殊的形式傳達(dá)普天下男女男歡女愛(ài)、伉儷情深之貌,為本文之一情。寫此情時(shí),紀(jì)昀更是細(xì)致地刻畫人物的一顰一笑,一喜一悲,將人物的身體美學(xué)與情感內(nèi)蘊(yùn)相互結(jié)合,產(chǎn)生通潤(rùn)圓熟而又感人至深的藝術(shù)效果。
卷四《灤陽(yáng)消夏錄四》有一則這樣敘述到,“京師有媼能視鬼,嘗告人曰:昨于某家見(jiàn)一鬼……娶者入,秉火前行。避立墻隅,乃翹首望婦。吾攜婦出,回顧,見(jiàn)其遠(yuǎn)遠(yuǎn)隨至娶者家,為門尉所阻,稽顙哀乞,乃得入,則匿墻隅,望婦行禮,凝立如醉狀。婦入房,稍稍近窗而窺,至滅燭就寢,尚不去,為中溜神所驅(qū),乃狼狽出。仍至婦家,婦留一兒在家,聞兒索母啼,趨出環(huán)繞兒四周,以兩手相搓作無(wú)可奈何狀。俄嫂出撻兒一掌,更頓足拊心,遙作切齒狀。媼視之不忍,乃徑歸。不知其后何如也?!贝藙t故事中敘述了一個(gè)死后的丈夫的鬼魂“凝立如醉狀”,因割舍不下妻兒及家人、緊緊跟隨,日夜相伴的感人故事。
20世紀(jì)90年代美國(guó)美學(xué)家理查德·舒斯特曼在《身體意識(shí)與身體美學(xué)》中強(qiáng)調(diào)“身體美學(xué)”這一概念,他認(rèn)為“身體美學(xué)有三個(gè)基本分支:第一個(gè)是”分析的身體美學(xué)”,它是身體美學(xué)的描述性與理論性的分支,主要解釋身體感知與身體訓(xùn)練的本質(zhì)及身體在我們認(rèn)識(shí)世界與構(gòu)建世界的作用;第二個(gè)分支是一些改善身體的特殊方法、并對(duì)其進(jìn)行比較批評(píng)的實(shí)用的身體美學(xué);第三是通過(guò)實(shí)踐提升和改良身體自我,從身體訓(xùn)練實(shí)踐出發(fā),從而產(chǎn)生的實(shí)踐的身體美學(xué)。
在紀(jì)昀的筆下,中國(guó)古典小說(shuō)的張力也印證了身體美學(xué)的延伸。他對(duì)這個(gè)丈夫的鬼魂著重用筆,“染必側(cè)耳窗外竊聽(tīng)”這樣的舉動(dòng)真可謂一片癡心,“后見(jiàn)媒妁至婦房,愕然驚起,張手左右顧。后聞議不成,稍有喜色?!边@樣患得患失的表情與動(dòng)作,完全讓人走進(jìn)了人物的內(nèi)心世界?!澳死仟N出”與“遙作切齒狀”這恰恰也契合了舒斯特曼提出的“對(duì)一個(gè)人的身體——作為感受審美欣賞及創(chuàng)造性的自我塑造——經(jīng)驗(yàn)和作用的批判的、改善的研究”。
通過(guò)前文,可以理解為宏觀藝術(shù)下的文學(xué)創(chuàng)作,同時(shí)也是“一門致力于提高對(duì)作為感性審美欣賞和創(chuàng)造性自我塑造基地的身體的理解、利用和經(jīng)驗(yàn)的學(xué)問(wèn)”。
二
《閱微草堂筆記中》一共二千多則,涉及同性戀(本文僅討論男性之間)的有三十多處,這與明末清初同性戀風(fēng)氣的方興未艾是分不開(kāi)的。實(shí)際上也是清代大夫文人間“男色”風(fēng)氣的曲折反映,也為文本增添了幾分神秘幽緲。同性之情,為本文研究之二情。
追溯根源也有學(xué)者施曄在《明清的同性戀現(xiàn)象及其在小說(shuō)中的反映》也曾對(duì)其做過(guò)論述:“我國(guó)歷史上最早的有關(guān)“同性戀” 的史料記載始于商代,到了明清兩代進(jìn)入極盛期, 成為當(dāng)時(shí)社會(huì)上至帝王將相、下至平民布衣的愛(ài)情生活的一部分, 尤其成為士大夫階層生活方式之一種, 甚至成為當(dāng)時(shí)婚姻家庭制度的補(bǔ)充形式, 同性戀這一奇特的社會(huì)文化現(xiàn)象在明清兩代得到了前所未有的彰顯。而中國(guó)古代的同性戀人物從帝王名士到平民倡優(yōu),構(gòu)成了古代中國(guó)一個(gè)曖昧的人群。”
卷二十《灤陽(yáng)續(xù)錄二》,托人狐之間喻同性之愛(ài),“其鄰縣一生,故家子也。少年佻達(dá),頗漁獵男色。……童年約十四五,衣履破敝,而眉目極姣好。試挑與言,自吹火煮茗不甚答。漸與諧笑,微似解意,忽乘間悄語(yǔ)曰:“此地密邇祖母房,雪晴當(dāng)親至公家乞賞也?!鄙笙参?,解繡囊玉玦贈(zèng)之。亦羞澀而受。軟語(yǔ)良久,乃掩門持燈去。生與仆倚壁倦憩,不覺(jué)昏睡。比醒,則屋已不見(jiàn),乃坐人家墓柏下,狐裘貂冠,衣褲靴襪,俱己褫無(wú)寸縷矣。裸露雪中,寒不可忍。二馬亦不知所在。幸仆衣未褫,乃脫其敝裘蔽上體,蹩躠而歸,詭言遇盜。俄二馬識(shí)途自歸。已盡剪其尾鬣。衣冠則得于溷中,并狼藉污穢,灼然非盜。無(wú)可置詞,仆始具泄其情狀。乃知輕薄招侮,為狐所戲也。”
如此意境,人惑于狐仙變身的美貌童子,如何不心神向往,不能自已呢?古希臘詩(shī)人斯特拉頓也曾十分“露骨”地稱頌少年之美,十二歲的男孩惹人喜愛(ài);但是他長(zhǎng)到十三歲就變得更美了;十四歲時(shí)少年的愛(ài)之花更加芬芳馥郁; 而十五歲更增添不少魅力;十六歲則是盡善盡美的年紀(jì)。同是對(duì)美貌少年的欽慕如出一轍。
暫且不論紀(jì)昀在理性筆法下對(duì)同性戀的態(tài)度,情愛(ài)永遠(yuǎn)是文學(xué)藝術(shù)再創(chuàng)造的一個(gè)永恒的主題,不管是什么樣的形式,都體現(xiàn)了人們對(duì)浪漫愛(ài)情和美滿婚戀的向往,這樣的情感也是自古皆有,不是壓抑和潛藏就能遁形的,同性之愛(ài)亦然,對(duì)感情的追求,也是值得被尊重的。舒斯特曼也認(rèn)為,“身體美學(xué)本質(zhì)上并不關(guān)注身體,而是關(guān)注身體的意識(shí)和中介,關(guān)注具體化的精神”。
三
紀(jì)昀在晚年創(chuàng)作《閱微草堂筆記》,絕非偶然。當(dāng)時(shí)正值乾嘉學(xué)術(shù)發(fā)展的鼎盛期,紀(jì)昀時(shí)任《四庫(kù)全書》的總篡官,博雅通達(dá)的他于學(xué)術(shù)和創(chuàng)作之間游刃有余,對(duì)程朱理學(xué)的態(tài)度也將不可避免地影響到了他的小說(shuō)創(chuàng)作。
可以看到,《閱微草堂筆記》的創(chuàng)作思想越過(guò)經(jīng)、史、集的敘事傳統(tǒng),落腳在了子部。子部的特點(diǎn),亦是有以精簡(jiǎn)的敘述表達(dá)深刻的思想和有價(jià)值的知識(shí)的類別單元,它超然于儒家的旨趣,文本擁有了有別于其他三部類的被賦予了虛構(gòu)的權(quán)利。同時(shí),一個(gè)有理趣會(huì)思考的人,肯定不會(huì)隨意全盤接受宋明理學(xué),相反,他借手中之筆,對(duì)“存天理,滅人欲”的荒謬與虛偽,給予了猛烈的批評(píng)。此為本文論說(shuō)的第三種情,“反理”之情,它體現(xiàn)了作為肉體與精神合二為一的生命整體對(duì)自我的美學(xué)關(guān)照。
卷十一《槐西雜志一》有則節(jié)錄如下,卷十一《槐西雜志·二》載:交河一節(jié)婦建坊,親串畢集。有表姊妹自幼相謔者,戲問(wèn)曰:“汝今白首完貞矣,不知此四十馀年中,花朝月夕,曾一動(dòng)心乎?”節(jié)婦曰:“人非草木,豈得無(wú)情。但覺(jué)禮不可逾,義不可負(fù),能自制不行耳?!薄沸蛘撝唬骸胺鸾湟鈵?,是鏟除根本工夫,非上流人不能也。常人膠膠擾擾,何念不生?但有所畏而不敢為,抑亦賢矣。此婦子孫,頗諱此語(yǔ)。余亦不敢舉其氏族。然其光明磊落,如白日青天,所謂皎然不自欺也,又何必諱之!”
身體與心靈互相依存,互相融合,才能得出對(duì)個(gè)體生命與宇宙自然的融合貫通,才能得出較高層次的審美與生活的雙重體悟,甚至上升到哲學(xué)的層面。
再如卷二十三《灤陽(yáng)續(xù)錄五》中有則故事,紀(jì)昀在開(kāi)頭就名言:“飲食男女,人生之欲存焉”,“若癡兒呆女,情有所鐘,實(shí)非大悖于禮者,似不必苛以深文?!比缓笾v了一對(duì)曾被主人開(kāi)玩笑時(shí)互相指配給對(duì)方的奴婢,因在庭院相遇相視一笑不巧被主人撞見(jiàn),而“笑容未斂”的情況下,便大斥他們?yōu)椤耙肌保€直接杖責(zé),幾乎“創(chuàng)幾殆”。后又故意拖延二人婚期,兩人因感情不順又遭百般刁難,先后而亡。甚至兩家人提出合葬的要求,主人卻以不符合禮法而拒絕。
這奴婢的表現(xiàn),是再自然不過(guò)的年輕男女的舉止了。相比較飲食男女,喜怒哀樂(lè)根本就是人自然的欲求,如果完全壓抑人的本性,也不去理會(huì)人的正常的身心的需要,必然會(huì)造成當(dāng)權(quán)者人性的扭曲,產(chǎn)生社會(huì)悲劇。這體現(xiàn)在不知不覺(jué)中,小說(shuō)美學(xué)中的身體觀已經(jīng)自覺(jué)地囊括了特殊語(yǔ)境背景下的情感、思想、精神和社會(huì)倫理規(guī)則的整體性的客觀的存在,成為了構(gòu)建古典小說(shuō)審美和接受的特殊展現(xiàn)。
(作者單位:湖北大學(xué)文學(xué)院)