◎流念珠
懂
◎流念珠
北京小伙子李東亮因?yàn)榭釔?ài)攝影,所以喜歡上了相機(jī)收藏。一天,李東亮像平常一樣在攝影網(wǎng)站上隨意瀏覽著,無(wú)意間,一張正在出售的老相機(jī)的照片吸引了他的目光。相機(jī)的每一個(gè)部位都十分考究:鎏金的金屬部件、桃花心木的機(jī)身、橡木的支架。憑借多年的收藏經(jīng)驗(yàn),李東亮只看了一眼,就斷定那是一臺(tái)非常罕見(jiàn)的英式美國(guó)相機(jī)。
的確,那是一臺(tái)奧馬哈木制相機(jī),產(chǎn)于1890年前后的美國(guó)羅切斯特城。這種相機(jī)的最大特點(diǎn)是在今天它仍有很高的使用價(jià)值。李東亮當(dāng)即按照相機(jī)主人留下的聯(lián)系方式寫(xiě)了一封信寄過(guò)去,表明自己想要購(gòu)買(mǎi)的意愿,還附上自己用其他老相機(jī)拍攝的一些照片。事情簡(jiǎn)直順利得一塌糊涂,從寫(xiě)信過(guò)去到收到相機(jī),李東亮只用了短短一個(gè)月時(shí)間。他僅僅支付了3000元人民幣就收到了整整一大箱子?xùn)|西,包括機(jī)身、鏡頭、三腳架、云臺(tái)、冠布等一套器材和相機(jī)主人親筆記錄的幾本相機(jī)使用筆記。
李東亮十分感動(dòng)。他曾查過(guò)資料,在100年前,這臺(tái)奧馬哈木制相機(jī)就價(jià)值300~400美元,可現(xiàn)在,相機(jī)的主人輕易地將它以3000元人民幣的價(jià)格賣(mài)給了自己。相機(jī)主人是個(gè)老者,他在回信里寫(xiě)道:“這臺(tái)奧馬哈木制相機(jī)是我祖父生平的最?lèi)?ài)。19世紀(jì)末,他用它在美國(guó)羅切斯特城為一群又一群美國(guó)勞工拍攝身份證照片。很可惜,祖父過(guò)世之后,家里沒(méi)人喜歡相機(jī),我們也不懂怎么使用它。一收到你的信我就決定把相機(jī)賣(mài)給你,因?yàn)槟愕哪切┱掌屛矣X(jué)得祖父的相機(jī)會(huì)喜歡你當(dāng)它的新主人?!?/p>
孫子賣(mài)掉祖父的攝影器材,不把逝者的遺物留作念想,反而輕易就“處理”了,這或許讓很多人覺(jué)得難以接受,但我覺(jué)得這是更高層次的紀(jì)念方式。不占有,而是把相機(jī)交給懂它的人,這是生者對(duì)逝者的另一種懂。這種懂就是愛(ài)。
(摘自《知識(shí)窗》2015年第9期 圖/豆薇)