兩個(gè)流浪的人,在雨中聽(tīng)彼此的故事
讀書(shū),累了,就在窗前靜立,看萬(wàn)家燈火,煮雨。
習(xí)慣性地將目光停在你的窗(那扇與我隔街而對(duì)的窗),就像看到一只走失的羊羔,習(xí)慣性地將思維停在我自己身上。
你的燈亮著,如同沉默著的故事,我一直在街對(duì)面聆聽(tīng)??茨愕挠白訝恐昂燈孳],然后被一滴雨,飽滿(mǎn)地接住,匯入我的河流,我的扉頁(yè)……
當(dāng)蟲(chóng)鳴閉幕演唱會(huì),你的燈依然不愿熄滅。讓我誤以為,你也在期待著我的故事、我的鄉(xiāng)音,以及我流浪的腳步帶來(lái)的那些關(guān)于漂泊的訴說(shuō)。
想起一件舊事
一件舊事,牛羊一樣,散落在溪邊。低頭喝水時(shí),它的腳正好與河床形成十字架,掛在胸前。
鳥(niǎo)鳴涂抹山色,一些細(xì)微的物象淺如香艷。
誰(shuí)想念著誰(shuí)?
我內(nèi)心的綠藤柔軟成酒話,給一件舊事要一個(gè)陌生,向永恒要一個(gè)瞬間,向風(fēng)要一場(chǎng)暗香浮動(dòng)、疏影橫斜。
終究又為有你的故事討到一次,失眠。
一只飛回的燕兒
奶奶說(shuō)我的名字沒(méi)起好,燕兒,屬于藍(lán)天和遠(yuǎn)方。
她說(shuō)這話,一定渴望燕兒早早回歸。
陽(yáng)光穿不透眼簾,白天和黑夜對(duì)于她都是同一種黑。這種黑,只能讓她憑借我的聲音,想象名字對(duì)應(yīng)的那個(gè)我,然后關(guān)心著、牽掛著……
手,溫暖的祈禱。她最?lèi)?ài)握著我的手來(lái)回揉捏,說(shuō)我的手心厚,是有福之人。我一直深信著,鵝卵石般勇敢的堅(jiān)強(qiáng)。
母親說(shuō),奶奶要走的那段時(shí)間一直念叨著給我換個(gè)名字。她把每個(gè)文字和我一樣寵愛(ài)一遍,寵愛(ài)到“燕兒”時(shí),過(guò)度的想念掐斷了呼吸……
奶奶走了,一只燕兒才飛回來(lái),終究讓愛(ài)成為永遠(yuǎn)的等待。遺憾,是無(wú)法結(jié)疥的傷口。奶奶,就讓我這只燕兒再喊您一聲吧,您不要忘記答應(yīng)哦,一定要像您在時(shí)那樣響亮……
把愛(ài)過(guò)的,再愛(ài)一遍
奶奶出生在兵荒馬亂的年代,生存將奶奶一家綁架,饑餓隨時(shí)準(zhǔn)備撕票。艱苦奮斗并沒(méi)有讓幸福和健康在她的天平上保持平衡,食道萎縮讓面黃肌瘦的她保持著來(lái)與去最本真的循環(huán)。
人們常說(shuō)好人命長(zhǎng),我深疑奶奶一定在內(nèi)心的凈土少懸掛了一道經(jīng)幡,否則,神靈怎會(huì)讓一個(gè)平凡的人經(jīng)歷背井離鄉(xiāng)、雙目失明、丈夫背叛、幺兒早逝、孫子夭折?
92個(gè)春秋,我不敢輕易地?fù)Q算成小時(shí),每一秒對(duì)于她是往事的刻刀,回憶一遍,疼痛一遍,直到脆弱的身體甚至單薄的夢(mèng),承受不了折磨。
奶奶,您走后,我依然會(huì)在白日里做夢(mèng),在深夜里寫(xiě)詩(shī)。依然把您當(dāng)成一首喜歡的詩(shī),把愛(ài)過(guò)的,再愛(ài)一遍。直至愛(ài)得淚流滿(mǎn)面,痛得鮮血淋漓。
母親的承諾
棺木,有和無(wú)的臨界點(diǎn)。如一片端著露珠的晨葉,風(fēng)吹過(guò),都恢復(fù)本來(lái)的狀態(tài)。
我緊緊抱著母親,在蓋上奶奶棺木的那一瞬。我不是害怕死亡,我是害怕失去摯愛(ài)的親人??!
這么多年,我多像獵人手中的弓,將每一塊肌肉、每一條神經(jīng)緊繃成弦上的箭,隨時(shí)射向母親在的方向。
母親患有高血壓、糖尿病,一個(gè)小磕碰都能成為我們永別的元兇。生活可以流浪我,決不能中斷我的通訊方式。我一直害怕著,突然有一天像聽(tīng)到奶奶的噩耗一樣,聽(tīng)到母親逝去的消息!
我是陪她一起去?還是好好地活著,讓她的生命在我身上延續(xù)?
我不敢想象,沒(méi)有母親送行的路,我怎么找到盡頭?沒(méi)盡到孝心的我,這輩子怎么原諒自己?沒(méi)有母親的牽掛,我怎么在陌生的異鄉(xiāng)踽踽獨(dú)行?
母親將泣不成聲的我攬進(jìn)她的懷里,承諾她還要看著我成家,給我?guī)尥蘖ā?/p>
散了,我所有的焦慮,雨后烏云一般,散了。母親是不會(huì)騙我的,就像她從前一樣,是我生命中永不褪色的承諾。
因?yàn)橛心?/p>
我們未曾見(jiàn)過(guò)風(fēng),而彎曲的蘆葦、地上的落葉足以描述風(fēng);我們未曾經(jīng)歷死亡,而深植骨髓的的恐懼和焦慮足以描述死亡;我們未曾走出夢(mèng)境,而內(nèi)心的疼痛足以描述它的真實(shí)。
我們未曾見(jiàn)過(guò)的正是我們要經(jīng)歷的。
就像我未曾見(jiàn)過(guò)愛(ài)情,因?yàn)橛心?,我的右手始終沒(méi)有懸空。
在湖邊的某個(gè)下午
風(fēng),從湖上刮過(guò),一層層的漣漪涌來(lái),將我碾碎,成一粒泥沙,被水灼傷。
鋪于你的腳丫下。
隱藏你的足跡,你的路。細(xì)細(xì)地讀你,讀一只貓和一條魚(yú)的故事——
盤(pán)中的佳肴,你的愜意!
還讀你的唇,像一道城門(mén),不讓垂釣的人把我從你身邊釣去。
散文詩(shī)觀
我手寫(xiě)我心,用拙劣的文字在紛繁的世界為自己尋找一份詩(shī)意和寧?kù)o。