卜寸丹的新作《那些密布的河流》，滿篇有這些關(guān)鍵詞：“河流”“水”“母親”“神諭”等等。“水”是作品的主題，是生命的喻象。從整體來(lái)看，這九章是一個(gè)交響曲的上下鉤聯(lián)的章節(jié)，每一個(gè)章節(jié)都設(shè)定曲式，呈示、展開、再現(xiàn)那些讓生命得以溫潤(rùn)的故事。很明顯，這是一段段與家族史相關(guān)的故事。它對(duì)自身的存在充滿了無(wú)限眷戀和體驗(yàn)。而存在和感知之謎，總會(huì)被一顆心舉到天空。敘寫上帝的神圣，許多言辭富饒、圣潔。復(fù)線的結(jié)構(gòu)、人物旁白的插進(jìn)，都是在證實(shí)那些存在是事實(shí)而非虛構(gòu)。故鄉(xiāng)在如今看來(lái)，已經(jīng)隨著時(shí)光的流逝而隱藏進(jìn)了荒蕪的背后。這是人生的悖論。它在本質(zhì)上是不可預(yù)設(shè)的自我認(rèn)知，是對(duì)家族史重新回憶，并同時(shí)又在本質(zhì)上融進(jìn)歲月里的思考。

“愛吧，愛這絢爛與涼薄?！薄霸撚痴盏亩加痴者^(guò)了。”（《那是神制造的幻象》）借用“過(guò)去時(shí)”的親人——母親的說(shuō)話，“復(fù)活”某個(gè)場(chǎng)景某個(gè)時(shí)期的記憶文本，帶動(dòng)場(chǎng)景的活泛。也是對(duì)事件的一種補(bǔ)充。這其實(shí)正是卜寸丹散文詩(shī)文本的特色。幾乎每章都有母親的“說(shuō)話”揳入文本。創(chuàng)造了一種“時(shí)空的區(qū)隔感”。這種時(shí)空的距離拉近和拉遠(yuǎn)，是現(xiàn)代戲劇的藝術(shù)表現(xiàn)手段，卜寸丹用在了散文詩(shī)文本里，借此擴(kuò)容時(shí)間與空間。放逐記憶，讓訴說(shuō)更為從容。比如：“呵，你看一株稗草，它是多么寂靜。”（《一株稗草，它是多么寂靜》）“他們?yōu)檎l(shuí)征戰(zhàn)？”“如簧毒舌?？刂浦g(shù)。我的孩子將死于非命。”（《被圍困的島》）“真正的美，涵養(yǎng)著尊嚴(yán)，令人心生感動(dòng)?！保ā兜谌龡l河岸》）“記住你的養(yǎng)父。記住一條河流表象里所裹藏的陰謀?！保ā段覊?mèng)見一條大河》）等等這些都是記憶里的母親的“說(shuō)話”，從而營(yíng)造劇場(chǎng)文本的“現(xiàn)場(chǎng)感”。以母親說(shuō)話來(lái)呈示“演奏”樂章段，杜絕了懷疑主義與本體論無(wú)法厘清的問題。從而在黑舊的輪廓里，找出苦難的背影。在意志的反抗里，尋到希望的黎明。

“把成熟的麥稻都收割了吧！”“把眼淚抹在刀刃上?！薄八徎ㄒ欢湟欢涫㈤_；他點(diǎn)燃了高香。”“夜色在加深，圍觀的人像鳥一樣散盡?！薄鞍雅c高德相匹配的崇高的孤獨(dú)留給一條河流的葬禮吧！”“把命運(yùn)的紋路攥緊在你自己的掌中。”

我曾在中國(guó)西部壯偉的瀾滄江峽谷里聽峽谷里的農(nóng)人高唱神的贊美詩(shī)。詩(shī)人的這個(gè)“合唱”部分，有著“祭詩(shī)”的厚重，因此同樣打動(dòng)了我。這個(gè)“合唱”部分是主題的宣敘調(diào)。而接下來(lái)，則以《安魂曲》的寧?kù)o，來(lái)為天地生命之魂作最后的彌撒?！澳莻€(gè)飲水的人走了”，詩(shī)中反復(fù)這樣的一句。其實(shí)這也是喻指那一條密布在她生命中的“河流”從此消失了。這個(gè)“河流”就是“安魂”的人，靈魂和肉體都已融進(jìn)了大地。只有大地，才是所有生命最后的歸宿、最后的眠床。

在《物事》中，她將與父親、母親和妹妹在一起生活的情境進(jìn)行詩(shī)性地言說(shuō)。將往昔歲月里的“物事”變成“人的故事”。那些書寫，有如盛水陶器，總會(huì)感念那些賜予“生命之水”的由來(lái)。許多憶念和牽掛，又總會(huì)被一種憂傷照耀。那些曾經(jīng)難以言盡綿長(zhǎng)的歲月，就流淌在一條資水里。這資水之源，以精神之火照徹。“每一個(gè)人的身體，就像每一片樹葉，是如此的不同。我們不需要重新打量，只消讓簡(jiǎn)短的話語(yǔ)沒有歧義，讓天光微露，讓眼睛里隱蔽的空洞、深淵徹底瓦解。一片葉子，又一片葉子，一地的葉子，它們糾纏于風(fēng)，離散、相聚；我們糾纏于鏡中的自我?！彼龑⑼粲洃浀乃槠B成整體。感懷的淚光，有如清風(fēng)之翅，劃開了漣漪。那些真實(shí)的、閃爍瞬間懷念的情感之火，被記憶重新點(diǎn)燃。詩(shī)人以“物事”為詩(shī)，接近生存苦難的民間。“民間的腔調(diào)，民間的顏色。本真，雜亂，只遵循自然的秩序，神秘而不可解?！钡?，她能解析這些。而追憶逝滅了本態(tài)的故里鄉(xiāng)土，回憶就成了一種感恩、一種追尋、一種對(duì)生活存在的指認(rèn)和確定，以及對(duì)精神本質(zhì)的追索?！按蟮貎A覆，將最后的血與悲傷收納，止息?！痹?shī)人以抒情之?dāng)ⅲ辣M了人生的蒼渺、困頓。是精神靈魂沖騰之后的冷凝。如火光，最終熄滅溫暖的來(lái)臨。我將她的《物事》推薦給了眾多詩(shī)友閱讀，因?yàn)槟墙?jīng)歷的，都跟我們?cè)械慕?jīng)歷何其相似。

河流是卜寸丹的精神代碼。河流之上的聲音之憶，是她生命中重要的不曾黯淡的底色。