謝明洲（山東）

?

歲月的雨

謝明洲（山東）

說(shuō)不清有多少次了。

站在這窄窄的過(guò)道，聽(tīng)雨水順著屋檐迫不及待地流淌。

祖父在對(duì)面的屋堂修理一把散了架的舊式木椅。

隔著急匆漫然的雨簾，我無(wú)法看清祖父的臉和他臉上蒼老的皺紋。

試了試，以雨為鏡，我也無(wú)法看清自己。

一冊(cè)歲月的書(shū)。

或被風(fēng)一頁(yè)一頁(yè)掀過(guò)。

或被雨一頁(yè)一頁(yè)淋濕。

或被火一頁(yè)一頁(yè)燒焦。

那時(shí)，我只是想：下雨吧，天天下雨才好呢。

下雨，祖父就能不下田了。

下雨，我就可以不寫(xiě)字了，不挨先生的訓(xùn)斥了，那個(gè)可愛(ài)又可恨的穿著藍(lán)色長(zhǎng)褂的矮個(gè)子老頭。

歲月一頁(yè)一頁(yè)地掀過(guò)去了。

耳邊卻經(jīng)常聽(tīng)到順著舊屋檐流下來(lái)的雨聲。

不遠(yuǎn)處，一面迷迷的雨簾之鏡后面，隱約可見(jiàn)祖父臉上蒼老的皺紋。