呂 進(jìn)
青 松
呂 進(jìn)
在馬年春晚,歌手王芳演唱了《英雄贊歌》,這是電影《英雄兒女》插曲,電影改編自作家巴金刊于《上海文學(xué)》的小說《團(tuán)圓》,講述了孤膽英雄王成的故事。這首歌曲的曲作者是劉熾,冼星海的學(xué)生,他的《讓我們蕩起雙槳》、《我的祖國(guó)》等許多歌曲都廣為傳唱。詞作者公木,原名張松如,撤開“松”字,就成了筆名。1962年的一天,《英雄兒女》的導(dǎo)演找到公木,把電影的毛片放給他看,請(qǐng)他為主題歌寫詞。公木當(dāng)時(shí)的身份是右派分子,他當(dāng)即拒絕。但是終于纏不過,第二天就拿出了作品。劉熾再加上副歌:“為什么大地美如畫,英雄的鮮血染紅了它……”《英雄贊歌》就問世了。
公木,詩人,延安時(shí)期就與作曲家鄭律成合作完成《八路軍進(jìn)行曲》,中央軍委后來把這首歌定為《中國(guó)人民解放軍軍歌》:“向前,向前,向前,我們的隊(duì)伍向太陽……”在過去的年代,從延安的“搶救運(yùn)動(dòng)”開始,正直、敢言的公木就飽受摧殘。詩人邵燕祥說:“軍歌作者,居然被打成反黨分子,右派分子,真是奇怪?!?979年,第四次作代會(huì)在北京舉行,這是作家們?cè)诜鬯椤八娜藥汀焙蟮牡谝淮未缶蹠?huì)。公木發(fā)言時(shí)第一句話就是:“我是一個(gè)老運(yùn)動(dòng)員”,會(huì)場(chǎng)報(bào)以熱烈掌聲,對(duì)他表示慰問和致意,慶賀老詩人的“歸來”。使人想起陳毅的詩句:“大雪壓青松,青松挺且直,欲知松高潔,待到雪化時(shí)?!?/p>
大概是1983年的春天吧,公木和夫人吳翔來到西南師范學(xué)院,聽到消息,我跑去招待所看望,得以識(shí)荊。誰知次日清晨,公木伉儷就找到我家,送來他的著作。他說讀過我的《新詩的創(chuàng)作與鑒賞》,還多次給別人推薦。那個(gè)時(shí)候的公木已經(jīng)73歲了,滿頭銀絲,擔(dān)任吉林大學(xué)副校長(zhǎng),而我是外語系的一名年輕講師。我特別感動(dòng)。
1987年在北京召開中國(guó)作家協(xié)會(huì)第三屆新詩(詩集)評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì),初評(píng)班子從1985-1986年出版的200多部詩集中,評(píng)出15部入圍作品,再由評(píng)委會(huì)從中評(píng)出10部獲獎(jiǎng)作品。評(píng)委會(huì)名單先期在《人民日?qǐng)?bào)》公示,主任艾青,副主任綠原、楊子敏。委員依姓氏筆畫排列:馮至、呂進(jìn)、朱先樹、李瑛、李元洛、阿紅、張同吾、曉雪、謝冕、臧克家。但是綠原有詩集《另一支歌》報(bào)獎(jiǎng),按照評(píng)獎(jiǎng)規(guī)則,必須退出評(píng)委會(huì),副主任遂改為公木和楊子敏。我剛到北京,就接到新詩研究所連續(xù)幾封電報(bào),說我家里有事,催我回重慶。評(píng)委中多是前輩,我不好意思開口。第五封電報(bào)到后,我只好硬著頭皮去找公木。他一聽,急了,說:“你趕快回去啊,多半夫人病了,反正已經(jīng)投了票了。我告訴艾青?!钡诙煲辉?,他送我上車去機(jī)場(chǎng),很焦急。而且,他說得很準(zhǔn),我的太太的確病了。
最后一次見到公木,是1991年,1998年他就去世了。那年艾青國(guó)際研討會(huì)在北京舉行,國(guó)家副主席王震出席開幕式。研討會(huì)歷時(shí)四天,除了兩岸四地的中國(guó)學(xué)者,老外不少:保加利亞學(xué)者費(fèi)麗麗、法國(guó)學(xué)者黃玉順、捷克斯洛伐克學(xué)者鄧納、意大利學(xué)者安娜·布依雅蒂、南斯拉夫?qū)W者亞·彼得羅夫、葡萄牙學(xué)者彭慕治、日本學(xué)者阿部俊明、羅馬尼亞學(xué)者羅陽等等。公木是大會(huì)發(fā)言的主持人。蘇聯(lián)漢學(xué)家費(fèi)德林發(fā)言,大罵諾貝爾評(píng)委里唯一懂漢語的瑞典學(xué)者馬悅?cè)?,個(gè)子高高的他揮著手勢(shì)說:“諾貝爾獎(jiǎng)金不給艾青太不像話!”他站著講話,公木三次請(qǐng)他坐下。他坐而又起,第三次干脆表示不服從公木指揮:“講艾青,怎么能坐著講??!”公木那一臉無奈的樣子,我至今歷歷在目。