1899年1月3日，契訶夫?qū)懶沤o高爾基，批評(píng)他缺乏“節(jié)制”和“優(yōu)雅”：“人花費(fèi)最少的活動(dòng)量而做到某種明確的動(dòng)作，那就是優(yōu)雅。可是您卻使人感到花費(fèi)得太多了?！０扬L(fēng)景比作人（擬人化），例如海呼吸，天空瞧著，草原安然自得，大自然低語、說話、發(fā)愁等，這類用語使得描寫有點(diǎn)單調(diào)，有時(shí)候顯著太甜，有時(shí)候卻含糊不清；風(fēng)景描寫得鮮明和顯豁只有依靠樸素才能達(dá)到，像‘太陽落下去‘天黑下來‘下雨了這類樸素的句子就是?！?/p>

在樸素而簡(jiǎn)單的形式里，表現(xiàn)出優(yōu)雅而豐富的詩意美，這就是契訶夫小說技巧和秘訣所在。