李曉
與妻子一同送兒子到大學(xué)就讀,兒子的大學(xué)與我所住的城市隔著兩三百公里。在校園外面一家小餐館吃飯時(shí),我忍不住又對(duì)兒子千叮囑萬(wàn)吩咐。兒子突然一下發(fā)起火來(lái):“爸啊,這下終于解脫你了,實(shí)話告訴你吧,你太煩了!”妻子頓時(shí)很尷尬,我也覺得委屈萬(wàn)分。那天晚飯后,在校門口就要同兒子分別時(shí),兒子一下子沖上來(lái),緊緊地抱住我說(shuō):“爸爸,原諒我,我只是不知道該怎樣表達(dá)……”兒子哭了,趴在我的肩上,我卻笑了,拍著兒子大聲說(shuō):“我們都是男人,哭啥啊,又不是上戰(zhàn)場(chǎng)!”在車上,兒子發(fā)來(lái)短信:“爸,我長(zhǎng)大了,你放心。好好照顧我媽,你睡覺前喝杯牛奶,好好睡覺!”回頭凝望兒子校園被燈火照亮的那片夜空,我感覺自己是盤旋在那上空的一朵流云。
每次坐車上高速,患神經(jīng)衰弱的我總感覺不踏實(shí)。30歲那年,我出過(guò)車禍,那次我坐在前排,一輛貨車呼嘯而過(guò),尾箱擦著了小車玻璃,我的面部受傷了。從那以后,心有余悸的我就不坐前排的位置了。妻子明白我的心結(jié),只要同她坐車出行,她總是搶著坐前排。有次出行,車子后幾排都坐了人,我和妻子只能坐前排,但我突然發(fā)覺,只要相互體貼的人在一起,心里就多了許多坦然。
從今年春天開始,我爸因患嚴(yán)重的痛風(fēng),一直住院。媽在醫(yī)院里日夜守護(hù)著爸,我像一個(gè)探望的客人,隔三岔五去醫(yī)院巡視一番。爸有天瘸著腿一顛一拐地走到病房的陽(yáng)臺(tái),想跳下樓,不再拖累家人,不再忍受痛苦的煎熬,但這個(gè)虛弱的老頭兒最終沒有勇氣。我媽從外面打飯回來(lái),給他一口一口喂番茄肉圓湯。爸突然淚流滿面,他對(duì)我媽誠(chéng)實(shí)地說(shuō),剛才他想結(jié)束生命了,但現(xiàn)在,他堅(jiān)定了信心,想陪著我媽,好好活下去。我媽一把摟住我爸,抽泣著說(shuō):“老頭兒,你不要嚇我,不要嚇我!”
我陪媽去看望她的爸媽。媽在墳前燒了一些冥錢,離開時(shí)一步一回頭,說(shuō):“爸,你沒錢了記得給我托一個(gè)夢(mèng),我給你燒錢過(guò)來(lái)……”她鄭重地對(duì)我說(shuō):“你外公煙癮兒大,花錢多?!庇谑俏抑懒耍夤恢笔腔钪?,活在我媽的心里。