文 / 徐彩虹（湖南省瀏陽市田家炳實驗中學）指導老師/周麗平

父親

文 / 徐彩虹（湖南省瀏陽市田家炳實驗中學）指導老師/周麗平

在我的記憶里，你木訥、不善言辭，從沒有說過什么讓我感動的話，更沒有像電視中的父親那樣對我百般呵護?？墒?，當我回憶過往時光，那些有關你的畫面與記憶總是充盈著溫暖而又安心的力量。

那是一個雨過天晴的午后。母親憂傷地望著襁褓中的我，一個女孩，而你卻絲毫不為我的性別難過，沉浸在成為一位父親的喜悅中?？墒牵〈采系哪赣H出現了產后大出血，你一手抱住襁褓中哇哇大哭的我，焦急地看著床上昏迷不醒的母親。那一刻，你緊緊抱著襁褓中的我，你跟媽媽說一定會照顧好我，你承諾即使我是個女孩，你也會盡最大的努力讓我擁有很好的未來。最終，媽媽被搶救回來了，而你此后便一直在兌現你的承諾。

在母親眼中，你是一位顧家的好丈夫。在我的眼中，你是一位疼愛兒女的好父親。但擁有這兩個完美身份的你卻有著一個壞毛病——愛喝酒。記得2016年初，你喝得爛醉，搖搖晃晃地走進了家門，直接睡倒在地。不一會兒，酒勁兒上頭，你站了起來，嘴里含糊不清地嘟囔著，胡亂地做一些夸張的動作，還摔壞了不少東西。也許我還不懂事，看著媽媽摔門而出，留下一句“看誰還管你”之后，我也只是坐在地上扯著嗓子大哭。你在不省人事中又挪動著身子去夠那一點殘余的酒，我直沖到你身前，奪過你手中正在顫抖的酒瓶，狠狠地摔到了地上，沖著你大喊：“你要是再喝，死我都不會管你！”在我依稀朦朧的淚光中，模糊的你低下了頭，眼底沉淀著淚水。這以后，你再也沒有喝醉，每次要喝酒時，也總會帶上我去“監(jiān)督”。

你來學?？次业臅r候，我既高興又擔憂。高興是因為血緣之間的依戀，而憂傷則是因為我那點可憐的虛榮心。同學的父母來看望他們時，我總能看見一家人手拉手去食堂就餐的場景，而有著虛榮心的我不敢像別的孩子一樣拉著你的手去食堂，不想讓同學看到我的爸爸只是個農民?；蛟S，你覺察出了我的感受。那次回家，你突然在電視機前跟我說:“孩子，爸爸沒車，到學校去看你會給你丟面子，以后你就到校門口找我吧，那兒人少。”說的時候你滿是愧疚，我想我沒有能力擋住肆意的眼淚，躲到了那棵楊梅樹下，哭了一個多小時。以后你每次來學校看我時，也總會穿上姐姐給你買的那件體面衣服。

你說你是個粗人，為我做不了什么事，也不會安慰生氣的我。而每次當我與你背道而馳，你總是第一個屈服，也總是讓我成為贏家。

我的每一段記憶中都有你的身影，我的每一次成長中都有你的付出。有一天，我終將離家遠行，而父親，你卻是我心中永遠不能忘卻的關鍵詞。