錢(qián)之驍
書(shū)信,又稱(chēng)手札,書(shū)札,古稱(chēng)尺牘,也有形象地稱(chēng)之為來(lái)鴻、鴻雁、青鳥(niǎo)、雙鯉、紅鱗、尺素、裁云等,富有詩(shī)情畫(huà)意。作為人際之間不拘異時(shí)異地,傳情達(dá)意,進(jìn)行社會(huì)交往的主要方式,書(shū)札,它是人類(lèi)文明發(fā)展到相當(dāng)?shù)母叨鹊谋厝划a(chǎn)物。使人千里之外,也能相知相識(shí)如同面晤,言其親切細(xì)膩有類(lèi)于日記。民國(guó)文人梁實(shí)秋在他的小品文《信》中說(shuō)過(guò):“我國(guó)尺牘,尤多精粹之作?!彼^精粹之作,我以為非文化名人書(shū)札莫屬。如司馬遷《報(bào)任安書(shū)》、孔融《與曹操論酒書(shū)》、韓愈《答李翊書(shū)》、蘇轍《上樞密韓太尉書(shū)》、林覺(jué)民《與妻書(shū)》、傅雷的《傅雷家書(shū)》等諸如此類(lèi)的文化名人書(shū)札,堪稱(chēng)傳世經(jīng)典。名人之所以著名,大多由于其有名著,有名業(yè),有非凡之智慧與才藝,有非凡之生活經(jīng)歷與能力,更重要的是必有非凡之秉性與精神追求。而清朝咸豐年間鄞縣(今寧波)名人徐時(shí)棟寫(xiě)給上元(今南京)名人朱緒曾的《與朱述之司馬書(shū)》這封書(shū)信,就是一篇難得的傳世佳作。
一、 徐時(shí)棟與朱緒曾
徐時(shí)棟(1814—1873),字云生,后改字定宇,一字同叔。號(hào)澹齋,別號(hào)小耕,又號(hào)西湖外史,文人稱(chēng)之柳泉先生。因其在族中同輩排行十三,故又被稱(chēng)為徐十三。其父從商,常造福鄉(xiāng)里,修橋鋪路,修廟建私塾,喜歡藏書(shū)、讀書(shū),一心希望六個(gè)兒子好好讀書(shū),光宗耀祖。道光十三年(1833),第三個(gè)兒子徐時(shí)棟考中寧波府生員,二十六年(1846)參加鄉(xiāng)試,考中舉人,然此后兩赴會(huì)試皆不第,“以輸餉授內(nèi)閣中書(shū)”。而其弟徐時(shí)梁卻于道光二十五年高中進(jìn)士,徐時(shí)棟從此不再赴考,一頭扎入書(shū)齋,潛心治學(xué)。徐時(shí)棟一生充滿(mǎn)傳奇色彩,16歲喪父,18歲喪母,33歲、47歲兩次喪妻,四次殤子。在亂世顛沛中,崇文力學(xué),讀書(shū)明志,俠骨仗義,惠澤桑梓。
他是浙東地區(qū)成就卓越的藏書(shū)家,自10歲起藏書(shū),并成為其一生的酷愛(ài)。他建有三個(gè)規(guī)模龐大的藏書(shū)樓。一在寧波月湖西邊,初名戀湖書(shū)院,后改名稱(chēng)煙嶼樓,藏書(shū)多達(dá)六萬(wàn)余卷。1861年,太平軍攻入寧波,他逃難進(jìn)山中,著作和部分藏書(shū)藏于寺廟與山洞。不料,一僧宿于洞中,將書(shū)作驅(qū)寒之用,皆為灰燼。1862年二三月間,太平軍之亂仍未息,盜賊四起,如天一閣、盧氏抱經(jīng)樓均慘遭破壞竊掠,煙嶼樓也未能幸免。后重新搜羅整理,得書(shū)五六萬(wàn)。二建于寧波西門(mén)外城西草堂,同治二年(1863),遭火災(zāi),城西草堂皆為灰燼。三建水北樓,在城西草堂原舊址上重建新宅,名為“水北閣”。如此一遭劫掠,兩遭火災(zāi),三次聚集,雖命運(yùn)多舛,然徐時(shí)棟初衷不改,執(zhí)著奮進(jìn)的精神令人敬佩。而他藏書(shū)的理念與行為還直接影響了他的周邊朋友與學(xué)生,在當(dāng)時(shí)形成了一個(gè)頗為可觀(guān)的寧波藏書(shū)家群體。
徐時(shí)棟一生喜愛(ài)讀書(shū)、校書(shū)、著書(shū),他是一位上承萬(wàn)斯同、全祖望,下啟馮孟顓,張壽墉的甬上著述大家,一生著述三十余種。著有文集四十卷,詩(shī)集十八卷,說(shuō)經(jīng)之作六卷。他也是一位杰出的方志家和譜牒家,主持編纂七十五卷的《鄞縣志》,校勘《宋元四明六志》,修訂《慈溪縣志》等,嘔心瀝血,積疾而終,令人唏噓。
朱緒曾(1805—1860),字述之,號(hào)北山。晚清著名藏書(shū)家、目錄學(xué)家、文獻(xiàn)學(xué)家。他對(duì)目錄學(xué),尤其是南京地方文獻(xiàn)的收藏、編纂和研究貢獻(xiàn)重大。道光二年(1822)鄉(xiāng)試中舉,歷官秀水、孝豐知縣、海寧州知事,臺(tái)州府同知,升知府,人稱(chēng)“朱司馬”。
其齋名“開(kāi)有益”,藏書(shū)十余萬(wàn)卷,可稱(chēng)富甲東南。咸豐三年(1853)太平軍攻占江寧時(shí),其藏書(shū)多為戰(zhàn)火所焚,后又晝夜搜集,整理編校和綴補(bǔ)其殘帙,重現(xiàn)壯觀(guān)。同時(shí)他又著書(shū)立說(shuō),一生著述甚多,而頗有散佚。今存世有《曹子建集考異》《梅里詩(shī)輯》《昌國(guó)典詠》《北山集》《開(kāi)有益齋讀書(shū)志》《開(kāi)有益齋金石文字記》等。特別是《開(kāi)有益齋讀書(shū)志》是朱緒曾重要的代表作之一,具有較高的學(xué)術(shù)價(jià)值。另外,歷時(shí)三十年,精心選編輯成《金陵詩(shī)征》九十二卷,均為周秦至清金陵地方千余詩(shī)人上乘之作。
他愛(ài)書(shū)如命,樂(lè)于分享,得之有方,勤事傳抄,為的是增進(jìn)交流。江浙為官期間,體恤民情,主張抗擊外來(lái)入侵,具有深沉的愛(ài)國(guó)情懷。他曾為鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲的朱貴將軍寫(xiě)《慈溪武顯朱將軍廟記》,贏(yíng)得了當(dāng)時(shí)包括徐時(shí)棟在內(nèi)的江浙文人的一片贊譽(yù)。徐時(shí)棟和朱緒曾曾就《昌國(guó)典詠》一書(shū)辨晰疑義,切磋琢磨,四易其稿,結(jié)下深厚情誼。他們生于亂世,然志趣相投,秉性相似,心有靈犀,惺惺相惜。當(dāng)朱述之再次蒙難而音訊全無(wú)時(shí),徐時(shí)棟日日記掛,夜夜擔(dān)憂(yōu),想方設(shè)法,寄書(shū)札與之。
二、 《與朱述之司馬書(shū)》的解讀
徐時(shí)棟的《與朱述之司馬書(shū)》,收錄在《煙嶼樓文集》第六卷。全信約一千三百余字,分十三節(jié),內(nèi)容豐富,情真意切,按照尺牘的結(jié)構(gòu)分為起首、正文、結(jié)尾和落款四大部分。
第一部分主要是對(duì)朋友的關(guān)切與感謝。全信以“述之先生、共祖大人閣下”的尊詞開(kāi)頭,將十余年未見(jiàn)的感情投入其中,急切地想得知對(duì)方安危狀況,“知前年會(huì)經(jīng)奉諱,又知金陵失守,圖書(shū)蕩然”。據(jù)江士鐸《乙丙日記》記載,“1853年3月8日,南京城被困,太平軍自城外至江東門(mén),一望無(wú)際,橫廣十余里;直望無(wú)際,皆紅頭人也(太平軍頭戴紅巾)”。
好友書(shū)樓毀于戰(zhàn)火,妻離子散,背井離鄉(xiāng),作為他的朋友,徐時(shí)棟對(duì)此感同身受。而兵荒馬亂,路途遙遠(yuǎn),無(wú)法前去探望,日夜難安,只有以書(shū)信來(lái)表達(dá)關(guān)切之情。接著連發(fā)三問(wèn):“未識(shí)骨肉都得團(tuán)聚否?無(wú)恙否?田園尚有存否?”深情地表達(dá)“無(wú)日忘之”的“耿耿此心”。
信中所提向段鏡湖、宋思贊、袁陶軒打聽(tīng)朱緒曾的消息,而這三位皆是當(dāng)時(shí)地方上的官員,名聲在外??梢?jiàn),徐時(shí)棟雖不仕,然憑借“內(nèi)閣中書(shū)”的榮譽(yù)及其藏書(shū)家的地位,與當(dāng)時(shí)寧波乃至江浙地區(qū)的諸多文官聯(lián)系緊密。
此外,作者對(duì)自己的生活近況一筆帶過(guò),“不肖自遭大故,名心淡然”。目的是為了安慰對(duì)方。覆巢之下,安有完卵?對(duì)朋友的遭遇他感同身受,深表慰問(wèn),同時(shí)不忘表達(dá)對(duì)朱緒曾的感謝之情。信中多處提到朱緒曾多次幫自己作序?qū)戙?,如“蒙賜志銘,光榮幽室”,感激之情溢于言表。
第二部分著重向朋友作學(xué)術(shù)進(jìn)展情況匯報(bào),并希望困難中能得到更多的幫助。就學(xué)術(shù)而言,徐時(shí)棟總是有過(guò)人的熱情與執(zhí)著。在朋友杳無(wú)音訊的幾年里,他的學(xué)術(shù)領(lǐng)地并未荒蕪。著書(shū)、???,補(bǔ)白與補(bǔ)遺,修譜牒等等,仍竭盡所能地堅(jiān)持嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)。如“《四明志》刻成既二年矣,以尚未覆校,故未印行。欲屬人代校,則恐其疏忽,自校又無(wú)暇日,遷延至今,常記于心。今秋,定當(dāng)了此一大愿”。又如“由近及遠(yuǎn),擬先修寒家譜牒。去年,作本支家傳,尚未脫稿”。再如“去年擬刻所作古文稿,整理之,約得四十卷,已寫(xiě)樣,尚未上板”。千頭萬(wàn)緒,忙得不亦樂(lè)乎,“而一年之中,強(qiáng)半為他人作嫁衣裳”指的就是對(duì)他人的著作進(jìn)行勘誤和補(bǔ)充,此間花費(fèi)了很大的精力。對(duì)于自己的作品,一旦臨近刊刻,徐時(shí)棟就會(huì)格外嚴(yán)謹(jǐn)。如《宋元四明六志??庇洝方翊婢啪?,而信中所提為二十一卷,那么一個(gè)問(wèn)題出現(xiàn)了,還有十二卷去向如何?據(jù)考究,另外十二卷并沒(méi)有刊印,這可能也與徐時(shí)棟一絲不茍的治學(xué)態(tài)度有關(guān),一方面,經(jīng)他人之手不放心;另一方面,在他看來(lái),《宋元四明六志校勘記》絕大部分還需再校,真正能刊印成冊(cè)的只有九卷,因此,我們現(xiàn)在所見(jiàn)的光緒年間正式出版的《宋元四明六志校勘記》只有九卷。endprint
就關(guān)系而言,徐時(shí)棟總是表現(xiàn)出猶如在長(zhǎng)兄面前隨性而言的親近。他向好友訴說(shuō)了自己在學(xué)術(shù)中遇到的種種困難,向好友接二連三地求助作序,或幫“曲賜周旋”:“先生許為作序,何以未到?”“以是不得不仰求將伯之助,今據(jù)《四庫(kù)書(shū)目》,錄其集名,下注已有未有。其未有者,敬求廣為搜采,或以尊藏見(jiàn)惠,或從閣本借抄,務(wù)求必得,其費(fèi)若干,統(tǒng)希示知奉還”。向朋友索序時(shí),言語(yǔ)竟然如此直白,態(tài)度竟然如此坦然,似乎早就摸清對(duì)方斷然不會(huì)拒絕自己如此苦苦相逼。朋友間如情誼不深重,怎能如此放肆而又得寸進(jìn)尺?
第三部分略述。捎上書(shū)信,期盼何日重逢;附奉墓志拓本、刻著若干,請(qǐng)求“哂納”;更希望“恃愛(ài)求大序一篇”。
縱觀(guān)全文,從中我們能強(qiáng)烈地感受到徐時(shí)棟與朱緒曾的情誼經(jīng)受烽火的洗禮而彌足珍貴。在國(guó)破家亡顛沛流離之時(shí),熱切關(guān)注著朋友的安危,即便是在生死攸關(guān)的逃亡途中,朋友間仍互通互幫,要文索字,饋贈(zèng)作品,一心治學(xué),癡心不改,忠誠(chéng)朋友,肝膽相照。他們是志同道合的朋友加兄弟,他們是傳統(tǒng)文化的忠實(shí)守護(hù)者與開(kāi)拓者,委實(shí)令后人敬仰不已。
三、 《與朱述之司馬書(shū)》的價(jià)值
《與朱述之司馬書(shū)》這封親筆信,反映了清咸豐年間的時(shí)事、政治、人情世風(fēng)以及與友人間學(xué)問(wèn)探討等方面情況。因而它的文學(xué)和歷史價(jià)值不容小覷。
首先是文學(xué)價(jià)值。徐時(shí)棟具有豐富多彩的職業(yè)個(gè)性,他既是著名的藏書(shū)家、學(xué)者,治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、實(shí)事求是,又是當(dāng)?shù)刂脑?shī)人、書(shū)法家,激情澎湃、創(chuàng)作欲望強(qiáng)烈;他同時(shí)也是一位出色的教育家,傳道解惑是他的天職。寫(xiě)給好友的信,自然是因志同道合而真情袒露,毫不做作,貼近生活,打動(dòng)人心。雙方具有的強(qiáng)大的人格魅力清晰地流露于字里行間,深深地感召后人,影響后人。
《與朱述之司馬書(shū)》在一定程度上體現(xiàn)晚清時(shí)期書(shū)札專(zhuān)用語(yǔ)簡(jiǎn)潔精悍,語(yǔ)詞豐富,謙敬得體,尊卑有序,格式固定的特點(diǎn)??墒窃谛值馨愕那檎x面前,在嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)面前,這些固有的傳統(tǒng)表達(dá)格局,不時(shí)被徐時(shí)棟所打破。如直白追討序文“先生許為作序,何以未到”,又如直言不諱地指出朱緒曾幫他所寫(xiě)的墓志銘中的幾處錯(cuò)誤,足見(jiàn)徐時(shí)棟有規(guī)矩卻不拘泥,有謙卑卻不自卑的獨(dú)特爽快勁兒。如此,情感內(nèi)涵一豐富,此信可讀性就大為增強(qiáng),其文學(xué)光芒也就不可阻擋。而同時(shí)《與朱述之司馬書(shū)》款落固定,謙詞卑語(yǔ)的彬彬有禮。如能認(rèn)真研究一下固定的書(shū)面語(yǔ),定會(huì)極大地豐富好學(xué)者的古典文化知識(shí),得到古典語(yǔ)言的審美愉悅。此信的書(shū)面語(yǔ)按起首用語(yǔ)、正文用語(yǔ)、結(jié)尾用語(yǔ)、落款用語(yǔ)順序來(lái)列舉。其中包含較多的敬辭、謙辭與客套話(huà)。
如“先生”“閣下”“先”“鄙”“不肖”“蒙賜”“叩謝”“寒家”“竊”“弟”“敬求”“尊藏”“叩首”“頓首”“伏惟為道珍攝”“諸維亮察”等。
清代書(shū)信專(zhuān)用語(yǔ),可謂是承前啟后,繼往開(kāi)來(lái)。現(xiàn)今的很多公私信函中,仍然會(huì)出現(xiàn)一些具有積極意義和實(shí)用價(jià)值的書(shū)札專(zhuān)用語(yǔ),這是中國(guó)上千年來(lái)文化積淀的結(jié)果。我們應(yīng)該看到,只要學(xué)會(huì)辯證地?fù)P棄書(shū)札專(zhuān)用語(yǔ),在現(xiàn)代信函寫(xiě)作中仍然能夠積極地發(fā)揮其作用。
其次是史料價(jià)值,文化名人書(shū)札從某個(gè)側(cè)面真實(shí)地反映了名人的思想、學(xué)術(shù)觀(guān)點(diǎn)以及一些工作和生活的情況,涉及面廣,內(nèi)容豐富,對(duì)于研究某個(gè)人物或某一歷史事件往往具有較高的史料價(jià)值。文化名人書(shū)札的研究?jī)r(jià)值就在于通過(guò)研究發(fā)現(xiàn),達(dá)到正本清源之目的。
從信中可推算出寫(xiě)信時(shí)間。全信并沒(méi)有明確標(biāo)明,而可按信中內(nèi)容細(xì)細(xì)推導(dǎo)。徐時(shí)棟提到“弟已于乙卯四月遷居城西門(mén)外”,清乙卯年指的是咸豐五年(1855),再根據(jù)徐氏《宅邊柳》詩(shī)序“咸豐五年(1855)三月,余始居城西門(mén)外名之曰城西草堂”(《清人徐時(shí)棟藏書(shū)活動(dòng)研究》)。進(jìn)一步得出此信寫(xiě)于1855年之后的結(jié)論。最關(guān)鍵的線(xiàn)索在于“去年,作本支家傳,尚未脫稿。臘月間,成《呂氏春秋雜記》一書(shū),凡八卷,其中校正高、畢注語(yǔ),尚有可觀(guān)”。查閱《呂氏春秋雜記》,在結(jié)尾處有“咸豐六年十二月甲午序”(《煙雨樓文集》卷一《呂氏春秋雜記序》)字樣,咸豐六年為1856年,按信中說(shuō)法為“去年”,由此可知,此信應(yīng)作于咸豐七年(1857)。
書(shū)信中提到了不少文獻(xiàn)的著作刻印狀況,如《四明志》《徐堰王志》《四明遺事》《四明職官考》等,對(duì)我們研究這些地方文獻(xiàn)提供了線(xiàn)索,也糾正了以往許多認(rèn)知錯(cuò)誤。以《四明志》為例,徐時(shí)棟通過(guò)自己艱辛不輟精心收集,并進(jìn)行仔細(xì)整理??保瑺柡髮?duì)這六部寧波乃至全國(guó)都屬珍寶的地方志進(jìn)行刻印,使之重見(jiàn)天日,這就是迄今流傳的《宋元四明六志》煙嶼樓重刻本,也就是信中所說(shuō)的“《四明志》”。傳統(tǒng)上認(rèn)為,《四明志》刻印年代在咸豐四年(1854),然根據(jù)信中信息推斷,《四明志》雖已寫(xiě)成,然還未開(kāi)刻,此書(shū)真正成書(shū)時(shí)間應(yīng)在1854年之后。后查閱相關(guān)資料發(fā)現(xiàn)此書(shū)正式刊印成書(shū)于光緒五年(1879),由徐氏后人隆壽等所刻,印證了筆者的想法。除此之外,他還對(duì)原始的《四明宋元六志》進(jìn)行勘誤,這從信中提到的《??庇洝房梢钥闯觯酝鶄鹘y(tǒng)認(rèn)為此書(shū)為《四明志》同年所編(1854),事實(shí)上,按信中所說(shuō),缺序一篇,望朱緒曾代作,因此《校勘記》真實(shí)成書(shū)時(shí)間應(yīng)在此信寫(xiě)作之后,也就是1857年后。
總之,文化名人書(shū)札,是一個(gè)感情的歷史窗口,更是一個(gè)濃縮的人文世界。它又是歷史孤本,其唯一性決定了它的文學(xué)價(jià)值和歷史價(jià)值將有無(wú)限提升的可能。從《與朱述之司馬書(shū)》說(shuō)文化名人書(shū)札,旨在說(shuō)明這一獨(dú)特的傳世珍寶值得我們后輩好好把玩,此處定當(dāng)有“黃金”。
(作者單位:寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院)endprint