文/田恩霞
淺析齊白石的“似與不似”
文/田恩霞
齊白石的一生都致力于藝術(shù)創(chuàng)作,既能夠汲取古人的營(yíng)養(yǎng)豐富自己,又能在此基礎(chǔ)上升華形成自己的藝術(shù)風(fēng)格,他的藝術(shù)最重要的一個(gè)特點(diǎn)是“似與不似”,是將傳統(tǒng)文人畫的美感情趣轉(zhuǎn)向移位,開拓了一個(gè)平民化、世俗化的繪畫天地,注入了生機(jī)活潑的世俗人情,以雅俗共賞的形式表達(dá)了中國(guó)人民的思想感情,并從一個(gè)方面反映出20世紀(jì)藝術(shù)風(fēng)格的新追求。
似與不似;形神兼?zhèn)洌粋魃?/p>
齊白石于1863年誕生在湖南省湘潭縣吉子塢星斗塘一個(gè)貧窮的農(nóng)民家里。在藝術(shù)創(chuàng)作上齊白石一生最多的作品是花卉、翎毛、蔬果、草蟲題材。早期繪畫主要汲取民族民俗藝術(shù),他接受了明遺民畫家及揚(yáng)州諸畫家的某些特長(zhǎng)。他在58歲時(shí)寫道:“青藤、雪個(gè)、大滌子之畫,能橫涂縱抹,余心極服之。恨不生前三百年,或?yàn)橹T君磨墨理紙,諸君不納,余于門之外,餓而不去,亦快事也。”五出五歸后,在陳師曾的建議下開始了長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的變法,最終形成獨(dú)有的藝術(shù)創(chuàng)作風(fēng)格。
縱觀他的藝術(shù)作品,從他的隨筆詩(shī)文題款中我們可以發(fā)現(xiàn)在藝術(shù)創(chuàng)作上最重要的一個(gè)特點(diǎn)是“似與不似”。他曾在作品上題款:“作畫妙在似與不似,太似為媚俗,不似為欺世。”所謂“似”,就是指藝術(shù)應(yīng)該來(lái)源于客觀現(xiàn)實(shí),以客觀對(duì)象為根據(jù),創(chuàng)作對(duì)象應(yīng)該是現(xiàn)實(shí)的真實(shí)的反映。他曾經(jīng)說(shuō):“為萬(wàn)蟲寫照,為百鳥傳神,只有龍未曾見(jiàn)過(guò),不能大膽敢為也?!币虼丝v觀齊白石的作品,其題材都是為人們所熟知的。所謂“不似”,就是說(shuō)藝術(shù)來(lái)源于生活,又高于生活,它是藝術(shù)家將自己的想象、理想和創(chuàng)造融入到藝術(shù)創(chuàng)作中而得出的物象。這兩者是統(tǒng)一而不可分割的,強(qiáng)調(diào)“似”而忽略“不似”其結(jié)果是作品不能反映事物的精神本質(zhì),從而也就削弱了作品的創(chuàng)造性和教育的作用。而強(qiáng)調(diào)“不似”忽略“似”,其結(jié)果是失去了真實(shí)性,同樣否定了作品的思想性。
在藝術(shù)創(chuàng)作上齊白石善于運(yùn)用巧妙、精煉而又有力的筆墨來(lái)表現(xiàn)事物的特征;善于強(qiáng)調(diào)對(duì)象的要點(diǎn)又不忽略應(yīng)有的細(xì)節(jié),而使它們的形象形神俱備;由于他的畫中的物象能表達(dá)出對(duì)象的生命和神采,我們可以看出他所說(shuō)的“妙在似與不似之間”的現(xiàn)實(shí)主義精神,這是他的創(chuàng)作方法和藝術(shù)觀點(diǎn),是藝術(shù)史上的進(jìn)步,是符合人民需求的藝術(shù)。
齊白石最大成就的來(lái)源是他敢于拓新的創(chuàng)造性,他的獨(dú)創(chuàng)性就在于忠于客觀對(duì)象本身的“形”和“神”,靈活地運(yùn)用國(guó)畫藝術(shù)的表現(xiàn)規(guī)律。以謝赫“六法”而論,把它引入藝術(shù)的首先是對(duì)前輩作品的“傳移模寫”。從臨摹入手,學(xué)習(xí)民族民俗畫在“經(jīng)營(yíng)位置”“骨法用筆”“應(yīng)物象形”等方面的規(guī)律。能夠在構(gòu)圖、明暗、色彩上達(dá)到完美無(wú)缺,達(dá)到“氣韻生動(dòng)”的地步,也就是他所追求的“形神兼?zhèn)洹?。他?jīng)常注視鳥獸、蟲魚的特點(diǎn),揣摩它們的精神,描寫它們的動(dòng)態(tài);描寫不根據(jù)空想,“傳神”“寫照”都是從客觀物象出發(fā)。
縱觀白石老人的作品,有細(xì)到絲毫畢現(xiàn)的蟲蝦,有粗到寥寥幾筆的花草。不管是粗是細(xì),都表現(xiàn)出形神俱備的境地。試看老人的蝦,那兩根敏銳的觸須,真有一觸即動(dòng)的感覺(jué);再看他畫的墨蟹,那腳爪活動(dòng)的真實(shí)狀態(tài),這些都不是靠臨摹或者主觀主義所能臆造的。老人曾經(jīng)說(shuō)過(guò),他所作的墨蟹,與那些偽作的很容易分辨:他畫的蟹腿是飽滿而扁平的,偽作往往是滾圓的;他畫的蟹是橫行的,偽作的常是蜘蛛似的向前爬行,由此可知,老人對(duì)物象的認(rèn)識(shí)和表現(xiàn)又是何等的深刻。對(duì)這些生動(dòng)的形象,我想任何人都要承認(rèn)老人的作品是寫實(shí)的。然而這些形象與真實(shí)的物象又有相當(dāng)遠(yuǎn)的距離,畫面上的形象都是經(jīng)過(guò)千錘百煉,滲入了畫家的感情,其作品是獨(dú)一無(wú)二的,正符合“似與不似”這一創(chuàng)作指導(dǎo)思想。
齊白石的一生都沉浸在繪畫藝術(shù)中,他生在形式主義繪畫統(tǒng)治中國(guó)畫壇的時(shí)代,以清四王為代表的純“以古人為師”的方向,影響到后來(lái)的很多“正統(tǒng)”畫家走著“離開古人不敢著一筆”的道路,造成了當(dāng)時(shí)藝術(shù)脫離生活的消極傾向。雖然當(dāng)時(shí)也有一些在野文人畫家繼承了明代遺民畫家和“揚(yáng)州八怪”畫家的傳統(tǒng),反對(duì)公式主義,強(qiáng)調(diào)創(chuàng)造,但是他們大都輕視客觀對(duì)象,太重視主觀想象,不能正確地處理兩者的關(guān)系。在這樣的大環(huán)境中,齊白石以其長(zhǎng)期的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),在繪畫上形成了一套獨(dú)有的繪畫風(fēng)格。在藝術(shù)創(chuàng)作上他反對(duì)形式主義。既不使藝術(shù)成為自然現(xiàn)象的機(jī)械模仿,又能把當(dāng)時(shí)信筆涂抹的“寫意”畫從似是而非的陷阱中拯救出來(lái),使得其作品反映現(xiàn)實(shí)時(shí)又達(dá)到了“形神兼?zhèn)洹薄_€是看白石老人的蝦,真實(shí)的蝦身體有六節(jié),而白石老人筆下的蝦卻只有五節(jié)。這是因?yàn)榘资先俗鲞^(guò)比較,從美學(xué)角度來(lái)講,五節(jié)的蝦遠(yuǎn)比六節(jié)的更美觀。由此我們可以看出,齊白石筆下的蝦是真實(shí)的蝦但又不是真實(shí)的蝦,這就說(shuō)明了藝術(shù)作品是現(xiàn)實(shí)生活與藝術(shù)家的思想相結(jié)合的產(chǎn)物。
由于經(jīng)歷著長(zhǎng)期的創(chuàng)作生活,齊白石積累了豐富的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),關(guān)于創(chuàng)作的態(tài)度和主張,也提出了不少精辟的見(jiàn)解。他反對(duì)生吞活剝的抄襲,一味摹擬古人,嘲笑千篇一律的藝術(shù)販運(yùn)者。提出自己的藝術(shù)主張,提出畫家一定要在生活的實(shí)際中體驗(yàn)、摸透所畫對(duì)象外形的一般性及特殊性,刻畫其內(nèi)在的生命。主張形神兼?zhèn)?,情景交融。他說(shuō):“凡大家作畫,要胸中先有所見(jiàn)之物,然后下筆有神。故與可以燭光取竹影,大滌子嘗居清湘,方可空絕千古。匠家作畫,專心前人偽本,開口便言宋元,所畫非目所見(jiàn);形似未真,何況傳神?”他的弟子李可染曾說(shuō):齊白石平時(shí)作畫,既不看真實(shí)的對(duì)象,又不觀看粉本和草稿(除了特殊的題材),就是“白紙對(duì)青天”“憑空”自由自在地在紙上涂寫;花鳥魚蟲山水樹木盡在手底成長(zhǎng),筆墨層出不窮,真是到了“胸羅萬(wàn)象”“造化在手”的地步。說(shuō)明離開客觀物象本真的“神”或徒有皮毛失掉生命的“形”都不能稱之為藝術(shù),真正的藝術(shù)一定要來(lái)自客觀的真實(shí)同時(shí)貫穿主觀的理想。
衰年變法后,所作多亂頭粗服,線條更簡(jiǎn)練,更恣肆,看起來(lái)很怪,也多有趣,常常耐人尋味。他畫工致的草蟲,配以大寫意的花,兩種不同手法的作品統(tǒng)一起來(lái),形成了情調(diào)和諧的獨(dú)特風(fēng)格,是齊白石的大膽創(chuàng)造。從心所欲地處理題材,又處處有理,筆無(wú)虛設(shè)。在“似與不似”之間游刃有余。齊白石在辛酉(1921年)日記曾寫道:“大筆墨之畫,難得形似;纖細(xì)筆墨之畫,難得神似。此二者與余常笑昔人,來(lái)者有欲笑余者,恐余不見(jiàn)?!蔽r的精確的形態(tài),蝦的有彈力的透明體,蝦在水中浮游的動(dòng)態(tài),把藝術(shù)造型的“形”“質(zhì)”“動(dòng)”三個(gè)要素完滿地變現(xiàn)了出來(lái)。白石老人運(yùn)用的是極簡(jiǎn)煉的筆墨,不能多一筆也不能少一筆,以極簡(jiǎn)煉的筆墨表現(xiàn)出極豐富的內(nèi)容是藝術(shù)造型的最高標(biāo)志。
齊白石的藝術(shù)思想是和勞動(dòng)人民的思想情感不能分開的,他的藝術(shù)形象也總是勞動(dòng)人民所熟悉的,他的身上天生有農(nóng)村工匠出身的俗氣和士氣。他從不避諱自己農(nóng)民的身份,相反它將這種身份在繪畫中表現(xiàn)得淋漓盡致,以一個(gè)農(nóng)夫的質(zhì)樸之心運(yùn)文人之筆融入誠(chéng)摯的情感創(chuàng)造出前所未有的境界,使得作品更有生命力,因此他既能夠保留文人高雅的一面,又能融入民俗的藝術(shù)形式和氣質(zhì),做到了俗不傷雅,雅俗共賞,這就形成了齊白石藝術(shù)生命的特色。
[1]龍龔.齊白石傳略[M].北京:人民美術(shù)出版社,1959.
[2]郎紹君.吳昌碩齊白石黃賓虹潘天壽四大家研究[M].杭州:浙江美術(shù)學(xué)院出版社,1992.
【田恩霞,華東師范大學(xué)】