文/縱華政(解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系研究生)
?
若爾蓋草地,一種酸楚的逍遙
文/縱華政(解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系研究生)
我不敢呼出我的名字/在風(fēng)中,這必然會刺痛/太多太多的淚與荒蕪/有水有草有遍野酸楚的/逍遙。
寫這首《沼澤》時,我還沒有去過若爾蓋。
或許是此詩的招引吧,離開格爾木戈壁生活的翌年,我隨部隊輾轉(zhuǎn)來到若爾蓋。小時候就知道爬雪山過草地是紅軍長征走過的最艱難的路段,直至今天“爬雪山過草地”仍然是我們的一句勵志語。據(jù)說當(dāng)年紅軍過草地時都在秋季,秋天的水草地野草茂盛,草叢里籠罩著陰森迷蒙的濃霧,難辨東西南北。草叢間積水泛濫,散發(fā)出一股腐臭的氣味,廣闊無邊的水草地里幾乎找不到一條路,環(huán)顧四周都是一片片水洼地,人踩到軟綿綿的草包上,稍有不慎就會陷下去,遭受滅頂之災(zāi)。因為這個,去若爾蓋之前心里不免有些惴惴。
然而真正來到若爾蓋后,驚訝地看到這里并不是魔鬼之地,而像一個無比風(fēng)情的西部女牛仔。我從沒有看到過如此遼闊的草原,藍天白云下成群的牦牛慢悠悠地踱著步子,無邊無際的各種各樣花草織構(gòu)出五彩斑斕的圖案。因為找不到當(dāng)年的酸楚,我還在隨后的一段時間里顯得有一點兒失落。說好的酸楚呢?都過去了嗎?
藏區(qū)的民風(fēng)淳樸,也很逍遙,興之所至,來去自如。有一次我與幾個戰(zhàn)友走在縣城的街道,突然街道斜對面的一個中年藏民對我們揮手,嘴里還喊叫著什么。我們都不懂藏語,一時停下腳步面面相覷,不知該如何應(yīng)對。那漢子看我們沒有呼應(yīng),就大步流星地走到我們面前,可能意識到我們不懂藏語,非常生硬而顯得結(jié)結(jié)巴巴開始用漢語說話。弄明白他的話,花費了一頭汗水,原來他是一個鄉(xiāng)的副鄉(xiāng)長,看到穿軍裝的很高興,想邀請我們?nèi)ニ麄冟l(xiāng)里。至于到底什么鄉(xiāng),實在是沒辦法從他的語言里搞明白,最后他離去的時候還一臉遺憾。
我們常常路過一些游牧的帳篷,受邀進去喝一碗酥油茶,嘗一口青稞酒。當(dāng)時隊里有個叫黃學(xué)銘的老兵,業(yè)務(wù)是個好手,就是太我行我素。沒有任務(wù)的時候,我和黃學(xué)銘經(jīng)常到附近的草地上躺著曬太陽。有時躺在草地上,我們嘮嘮家常。我問他,這草地好不好?他說很好啊。我說要你一直待在這地方你愿意嗎?他說不愿意。他說,這里太逍遙了。是啊,一個人的逍遙固然快意,但是在巨大的時空里,總免不了一點小小的失落,能植根于大地上的不僅僅是水草,還有我們。后來黃學(xué)銘收斂了很多,兩年后晉升為四級士官。
在若爾蓋的日子并不太長,大約只有半年的時間。在那里我雖然感受不到當(dāng)年紅軍舉步維艱的痛楚,但在許多自在逍遙的日子里,我還是懂得了一種淡淡的酸楚?!?/p>