舒士俊

私淑親炙與學(xué)院教育——中國(guó)畫(huà)兩種教學(xué)方式比較

舒士俊

中國(guó)畫(huà)的教學(xué)方式大體有兩種，一為舊時(shí)私淑親炙的帶徒方式，一為現(xiàn)代學(xué)校教育。這傳統(tǒng)與現(xiàn)代兩種教學(xué)方式，其實(shí)在中醫(yī)和戲曲中也同樣存在，究竟誰(shuí)優(yōu)誰(shuí)劣？早在1988年，我曾寫(xiě)過(guò)一篇《另一角度的探討》（見(jiàn)2002年出版的我個(gè)人論文集《探尋中國(guó)畫(huà)的奧秘》），指出：

“傳統(tǒng)的國(guó)粹就是如此：從局部看，無(wú)論中醫(yī)的一方一脈、武術(shù)的一招一式，還是京劇的一板一調(diào)、書(shū)畫(huà)的一點(diǎn)一畫(huà)，似乎都很死，很簡(jiǎn)單；但從整體看，則往往都極講究氣、味之類(lèi)虛冥玄奧的東西，其中經(jīng)過(guò)參差變化，卻是微妙無(wú)窮。”“由于認(rèn)為只有充分地深入局部并達(dá)到貫通，才有可能完全地把握全體，中國(guó)畫(huà)家課徒總是要求從一樹(shù)一石做起，從訓(xùn)練用筆的質(zhì)實(shí)感開(kāi)始，以后再逐步爭(zhēng)取靈變。在中國(guó)畫(huà)論中有以‘呼吸’二字來(lái)論述筆墨氣息的，只有當(dāng)每個(gè)局部的筆墨都達(dá)到氣息調(diào)暢醇和，也就是如黑格爾所說(shuō)的‘在每一點(diǎn)表現(xiàn)和曲折上顯出整體的理念和靈魂’，全體才會(huì)達(dá)到一種氣象高華壯健的境界。”

對(duì)這種私淑親炙帶徒方式之優(yōu)點(diǎn)，陸儼少曾說(shuō)得很明白：

“作畫(huà)得名師親授，看其下筆順序，怎樣執(zhí)筆，怎樣審勢(shì)，怎樣用筆、用墨、用水、用色，怎樣收拾，層層加染，以至完成。尤其作畫(huà)中間片言只語(yǔ)，點(diǎn)出關(guān)鍵，啟發(fā)甚多，銘記在心，歸后細(xì)細(xì)琢磨，回憶全過(guò)程，進(jìn)益自多。如果僅得其畫(huà)稿，于此臨摹，雖然也能多少看到其用筆用墨之法，但先后不明，層次模糊，終屬隔了一層。甚至僅僅看到照片或印刷品，更屬霧里看花，難明真相。所以學(xué)畫(huà)起手最好有人指點(diǎn)、示范，而入手之后，老師的法則，將影響終身?！?/p>

齊白石曾說(shuō)：“人知筆墨有氣韻，不知?dú)忭嵢谑种??！边@按美學(xué)家朱光潛的說(shuō)法便是：“各種藝術(shù)都要有全身筋肉的技巧?！雽W(xué)一門(mén)藝術(shù)，就要先學(xué)它的特殊的筋肉技巧?！睂?duì)學(xué)習(xí)中國(guó)畫(huà)來(lái)講，作畫(huà)之際指腕筋肉的靈活度顯然亦是關(guān)鍵：若得名師親授，不但便于看清作畫(huà)先后技法過(guò)程，亦可使指腕筋肉運(yùn)作受到靈活的啟示。時(shí)常見(jiàn)到有些畫(huà)家用筆很僵，毫無(wú)韻律可言，緣由便因缺乏名家親炙之啟蒙，其指腕筋肉板刻，又如何能夠隨意揮灑呢？

我在那篇文章中講了私淑親炙對(duì)學(xué)習(xí)中國(guó)畫(huà)特有“語(yǔ)言”韻律，亦即筋肉技巧之意義，因?qū)W習(xí)筋肉技巧韻律之周期相對(duì)漫長(zhǎng)，傳統(tǒng)因此反對(duì)“求脫過(guò)早”；但亦正因反對(duì)“求脫過(guò)早”，卻使這場(chǎng)筆墨修煉的“馬拉松”中有許多人中途落荒而終無(wú)所成。

我那篇文章發(fā)表之時(shí)，陸儼少先生已受聘去杭州浙江美術(shù)學(xué)院（即今中國(guó)美院）任教山水課并帶研究生。使我意外驚喜的是，他讀到我以筆名發(fā)表的此文，打聽(tīng)是我所寫(xiě)，竟親自給我寫(xiě)信，稱(chēng)贊它“中間論述，深獲我心”。而我更為驚訝的是，陸老早年在上海，采用的是親炙帶徒方式；后來(lái)至杭州，他則取用現(xiàn)代學(xué)校教育方式，兩者竟大異其趣。

“文革”時(shí)陸儼少在上海，平日要到畫(huà)院監(jiān)督勞動(dòng)，弟子只能周日去他家親見(jiàn)他揮毫，隨后把畫(huà)稿帶回家臨摹(而今在拍場(chǎng)露臉的一些陸畫(huà)名作，那時(shí)陸老很隨便就讓學(xué)生帶回家去臨），臨完還會(huì)親自評(píng)點(diǎn)?！拔母铩敝箨懤系胶贾萑谓逃诿涝海瑒t不再要求學(xué)生對(duì)臨其親筆畫(huà)稿，而是在他指導(dǎo)之下直接臨摹宋元大家的山水。中國(guó)美院的山水畫(huà)教學(xué)正由于陸老這般倡導(dǎo)，建立起一套完整的教學(xué)規(guī)范。而陸老教學(xué)方式的這種改變，竟使其前后兩撥學(xué)生呈現(xiàn)大不相同的面貌：以前在上海受他親炙的弟子，有的當(dāng)年在筆墨學(xué)習(xí)中還曾受過(guò)陸老稱(chēng)贊推許，但后來(lái)卻皆歸沉寂，在美術(shù)圈默默無(wú)聞；而陸老當(dāng)年在美院帶出的研究生，畢業(yè)后卻很快嶄露頭角、聲名卓著，有的留在美院師承傳授，已撐起山水畫(huà)教學(xué)一片天，使中國(guó)美院山水教學(xué)之影響遍于全國(guó)。

為何兩種方式的教學(xué)效果竟會(huì)如此不同？美院研究生畢業(yè)所提供的機(jī)會(huì)當(dāng)是重要因素，但值得關(guān)注的明顯差異還在于：陸老在美院帶出的研究生之卓越者，其個(gè)人風(fēng)格面目已可辨別；而陸老當(dāng)年私淑弟子之優(yōu)秀者，臨習(xí)仿作雖筆墨頗佳，但卻仍無(wú)法出脫成自我面目。顯然，私淑帶徒偏重于筆墨語(yǔ)言之修持錘煉，但這手上功夫必是長(zhǎng)期乃至終生致力才有所獲，絕非短期所能奏效。

看來(lái)陸老明白深入學(xué)習(xí)筆墨之路極其漫長(zhǎng)，學(xué)校教育若亦以臨仿為主來(lái)孤軍深入，以求從局部到整體的氣韻貫通，那漫漫修煉長(zhǎng)路，又哪能體現(xiàn)學(xué)校教育近期成果？因而必須有所變革，適當(dāng)偏重學(xué)生整體藝術(shù)素養(yǎng)，啟發(fā)他們對(duì)格調(diào)圖式之體會(huì)與把握，這樣才能夠引導(dǎo)他們盡早尋找到自己所應(yīng)追求的面目。

但凡卓越超俗的書(shū)畫(huà)作品，總是既重形體結(jié)構(gòu)、圖式構(gòu)成，以見(jiàn)其氣局，又重功力錘煉，以顯其筆墨韻味，因此卓絕的書(shū)畫(huà)之作，可謂紙上之“筆墨舞蹈”。一位杰出的中國(guó)畫(huà)畫(huà)家，應(yīng)是既能當(dāng)這“筆墨舞劇”中運(yùn)籌帷幄的“編導(dǎo)”，來(lái)規(guī)劃其圖式格局，又要置身其中，能當(dāng)姿態(tài)妙曼的“舞者”，以揮灑其筆墨韻味，如此一身而兼二任之卓絕難度，必然會(huì)淘洗掉大量畫(huà)家，而能通過(guò)這艱巨考驗(yàn)，其人其畫(huà)才經(jīng)得起歷史檢驗(yàn)，才會(huì)被后人所認(rèn)可。

由此來(lái)梳理從學(xué)校教學(xué)走出來(lái)的成功畫(huà)家，可以看到林風(fēng)眠、李可染早年的用筆，其實(shí)亦并非極合規(guī)范的中國(guó)畫(huà)用筆，但他們?cè)诮Y(jié)構(gòu)圖式的學(xué)習(xí)上很早便有卓異悟性，尤其李可染早年對(duì)于氣場(chǎng)構(gòu)成之敏悟更是驚人，正由于這方面之優(yōu)長(zhǎng)，使林和李很早便在畫(huà)界脫穎而出。而早年在用筆上有所不足，他們自己心里亦是明白的，遂以幾十年乃至一生的時(shí)間，堅(jiān)持孜孜苦練用筆以作彌補(bǔ)，致其后來(lái)之佳作，其圖式構(gòu)成與筆墨韻味，達(dá)于絲絲入扣之審美趣旨。

在老一輩名家中，潘天壽最為看重圖式結(jié)構(gòu)，這使其聲名超出同輩許多畫(huà)家，同時(shí)也對(duì)中國(guó)美院的中國(guó)畫(huà)教學(xué)產(chǎn)生了很久的影響。吳冠中在老輩名家中最欣賞潘天壽，便因?yàn)樗麄兌欢挤浅？粗匦问綐?gòu)成。據(jù)我分析研究，在對(duì)氣場(chǎng)構(gòu)成的感悟方面，吳還曾明顯受到李可染的啟示（可參見(jiàn)拙文《我對(duì)吳冠中的再辨識(shí)》）。盡管在當(dāng)今國(guó)畫(huà)圈，在筆墨上對(duì)吳冠中有微言者仍不乏其人，但在去世之后他畢竟仍站住了，原因當(dāng)然絕非他的筆墨有多牛，而在于他對(duì)氣脈構(gòu)成之體察感悟超越常人，還有其造型概括能力及色彩修養(yǎng)卓異。畫(huà)意與寫(xiě)意，其偏勝在于畫(huà)意。為何在中國(guó)畫(huà)的學(xué)校教學(xué)中，與西畫(huà)有所相關(guān)的形體結(jié)構(gòu)、圖式構(gòu)成，包括色彩修養(yǎng)，尤其是中國(guó)畫(huà)所特別應(yīng)予講究的氣場(chǎng)構(gòu)成（這卻是當(dāng)代中國(guó)畫(huà)教學(xué)中被相當(dāng)忽略的）能夠幫助畫(huà)家較早出成果呢？因?yàn)槟切┦强梢酝ㄟ^(guò)相對(duì)較短時(shí)期的教學(xué)啟悟，便有可能捕捉到的形體軀殼。

而筆墨韻味，則應(yīng)是中國(guó)畫(huà)本性深層的精神靈魂，它需長(zhǎng)期修煉，隨人生從“嫩”變“老”，一起成長(zhǎng)，絕非朝夕便可練就。筆墨內(nèi)涵之精神靈魂非但修持不易，要捕捉和體悟亦難，為何不少仿制贗品能蒙混許多人的眼睛？其緣由即在于此。而這種蘊(yùn)含精神靈魂的筆墨韻味，光靠一般性的學(xué)習(xí)體悟肯定還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，必要得有成就名家之私淑親炙，才有可能感受其氣運(yùn)脈搏。如以上提到的林風(fēng)眠和李可染，雖于圖式構(gòu)成早有穎悟，但在筆墨精神氣息上，林與李皆曾受齊白石之啟悟，李則更受惠于黃賓虹。吳冠中看上去特立獨(dú)行，但他極喜石濤，與李可染亦時(shí)有過(guò)從。最有意思的是吳昌碩的弟子王個(gè)簃，其個(gè)人面目并不明顯，但卻筆墨修煉有素，程十發(fā)、林曦明、方增先三位皆曾先后向他求教筆墨。而正由于他的筆墨授受，亦因程、林、方三位各自在師承研習(xí)上竭盡努力，使王個(gè)簃的筆墨精神通過(guò)轉(zhuǎn)授而發(fā)酵，顯然增添了程、林、方他們各自圖式結(jié)構(gòu)的內(nèi)在活力，使他們各自的圖式風(fēng)格得以升華。只可惜的是，像這樣筆墨揮寫(xiě)自如，可以讓學(xué)生從揮寫(xiě)中感受到從容氣息的中國(guó)畫(huà)名家，在過(guò)去老一輩中并不少見(jiàn)，而今卻已寥若晨星。中國(guó)畫(huà)私淑親炙的帶徒方式，在當(dāng)今已明顯趨向式微。而這種狀況，又會(huì)給今后中國(guó)畫(huà)的發(fā)展帶來(lái)怎樣的影響？這亦值得我們深思。