■胡玉敏
理論研究
論蘇軾在黃州期間書法創(chuàng)作的情感精神
——以《前赤壁賦》和《黃州寒食帖》為例進(jìn)行分析
■胡玉敏
北宋時期,由于受到少數(shù)民族的入侵,政治腐敗,小人專權(quán)。一部分文人士大夫受到迫害,無法實現(xiàn)政治上的抱負(fù),轉(zhuǎn)而投向藝術(shù)的創(chuàng)作。這時期藝術(shù)理論也融合了儒釋道的精神。蘇軾作為宋四家之首,開啟了宋代藝術(shù)尚意的新風(fēng)尚。
蘇軾由于“烏臺詩案”,被貶謫到黃州。在黃州期間,由于受到老莊“無為”哲學(xué)思想和禪宗“超越于本體自覺”意識的影響,他通過心性、心理、情感、認(rèn)識、觀念等方面的思考和透悟,擺脫自我在生活中遇到的困境。通過社會與生活、自然和宇宙來感受藝術(shù)的審美精神。在這種情境下,蘇軾書法和詩歌的創(chuàng)作較以前更加灑脫和率真,逐漸走向了豪放派詩風(fēng)的創(chuàng)作,為他日后的詩歌創(chuàng)作奠定了基礎(chǔ)。蘇軾提出“文理自然,姿態(tài)橫生”,強(qiáng)調(diào)藝術(shù)的創(chuàng)作要有自然性和平淡性和豐富性。根據(jù)現(xiàn)實生活的形態(tài)來描繪外形的同時,體現(xiàn)事物的本質(zhì)、內(nèi)在精神及對生命的體悟。
在他的《書論》中,蘇軾強(qiáng)調(diào):“書必有神、氣、骨、血、肉,五者闕一,不為成書也。”書法不僅表現(xiàn)創(chuàng)作者的藝術(shù)思想,而且要像人一樣,包含人的氣質(zhì)和品格。藝術(shù)既能表達(dá)自我的情緒特征,又能夠抒發(fā)人崇高的情感。通過藝術(shù)的形象與符號反映出藝術(shù)家的情懷和氣質(zhì)、社會和倫理、歷史與當(dāng)下的思想深度,把中國傳統(tǒng)的審美文化孕育在書法的創(chuàng)作里。下面筆者試從詩歌文本、書法作品和情感精神來試析《黃州寒食貼》和《前赤壁賦》的藝術(shù)特點。
《前赤壁賦》是一篇典型的文賦,它是蘇軾被貶黃州的第二年所作。在黃州初期,他帶著不忠于朝廷的罪名而艱難地生活,不僅經(jīng)歷了物質(zhì)上的清貧和艱難,更在精神上遭受折磨。作為一代文學(xué)才子,蘇軾意識到,人生有限,在不能實現(xiàn)政治抱負(fù)的情況下,逐漸傾向老莊哲學(xué)和禪學(xué),追求主體內(nèi)心的一種超越與解放。在蘇軾創(chuàng)作的《前赤壁賦》中,表達(dá)出面對自然與宇宙時個體的有限性和精神追求的無限性之間的張力。當(dāng)蘇軾和友人泛舟赤鼻磯時,他以堅定洞達(dá)世事的眼光,抒發(fā)而創(chuàng)作了千古長篇《前赤壁賦》。蘇軾先以自然的美景來敘述:“白露橫江,水光接天。縱一葦之所如,凌萬頃之茫然。”自然的美在于人的發(fā)現(xiàn),在于培養(yǎng)一雙能夠發(fā)現(xiàn)美的眼睛,把視覺的美景內(nèi)化為自我情感的一部分。面對山間溪湖,無聲無息的滋養(yǎng)人類,自然的包容是無怨無悔。蘇軾轉(zhuǎn)而感嘆,人和自然比起來,是多么的渺小。欲望的滿足與失落總在身邊徘徊,如果能卸掉身上的欲望,豈不是身心輕松?文本中思辨的內(nèi)容由客人和蘇軾的對話引起,但是客人的話簡單,而在文中蘇軾的語言別有一番寓意,“客亦知夫水與月乎?”“逝者如斯,而未嘗往也;盈虛者如彼,而卒莫消長也?!彼扔盟驮卤容^,江水無聲無息地向東海流去,一路波折,最終匯聚成海。無論是人生還是自然現(xiàn)象,都有一個最終指向,永恒而廣闊的目標(biāo),讓我們感受事物的有限和無限。在歷史的長河中,唯有個體崇高的精神是無限的,蘇軾把這種精神匯聚成民族的思考和深厚的人文底蘊(yùn)儲存在中華民族的歷史長河中。
在蘇軾的筆下,天地和人生的終極意義,追求的是更廣泛的意境之美。在這片主客對話的文賦中,更平添一絲絲藝術(shù)的氛圍和意境的營造,給觀者無限的遐想。面對生命來說,它是一種認(rèn)識和經(jīng)歷。人的理性情感,就是思考看待來自外物對自身事物的束縛,自我以什么方法和視角感受外界的壓力,用什么情感再現(xiàn)未來的人生。蘇軾的這種情感通過在黃州時期的不斷學(xué)習(xí),勤于思考,不斷地從歷史的角度和社會發(fā)展的視角反觀自身,克服生活清苦和社會地位的轉(zhuǎn)變,使蘇軾能夠客觀地、歷史地、辯證地認(rèn)識到眼前的境遇,并繼續(xù)投入極大的熱情創(chuàng)造屬于時代的藝術(shù)作品。
《黃州寒食帖》是蘇軾到黃州的第三年清明節(jié)所做,主要以描述個人生活為主。詩中“小屋如漁舟,蒙蒙水云里??这抑蠛耍圃顭凉袢??!弊髡哂帽扔鞯氖址?,描繪現(xiàn)實生活,用小屋比作漁舟,比喻生活的動蕩與不穩(wěn)定,象征自己生活的遭遇和艱辛。“濛濛水云里”,象征南方濕冷的環(huán)境,對一個習(xí)慣生活在北方的蘇軾來說,顯現(xiàn)難以適應(yīng)南方濕冷的環(huán)境。同時南方這么美的自然,人的心情被感化,自然的偉大和包容,人又有什么不能克服的?“泥污胭支雪”“病少年”的類比、“春江欲入戶”等比喻,把一個普通恬靜的日常景象勾畫出來,使得生活氣息很足。其“空庖”“濕葦”“死灰”等營造氛圍的意象,凸顯出現(xiàn)實的處境,同時又反映了蘇軾在黃州的清淡、凄苦的生活狀態(tài),也反映出蘇軾對生活和藝術(shù)的自然隨性以及率氣真實的性情。就像傅雷所說:“藝術(shù)不但不能限于感性認(rèn)識,還不能限于理性認(rèn)識,必須要進(jìn)行第三步的感情深入?!边@首詩歌體現(xiàn)蘇軾在黃州期間對生活的感悟,仕途的坎坷并沒有磨滅他對國家和朝廷的一片赤子之心。這種對社會的愛是赤膽忠心的,它不是個體的私有感情,而是真誠的、高尚的、積極的、無私的愛。而“一切偉大的藝術(shù)家必然兼有獨特的個性與普遍的人間性。我們只要能發(fā)掘自己心中的人間性,就找到了與藝術(shù)家溝通的橋梁?!盵1]這也正是蘇軾在他的文藝論中提倡的藝術(shù)創(chuàng)作的自然性和平淡性,也是藝術(shù)在與他者的溝通中,尋找到藝術(shù)的共鳴。
《前赤壁賦》和《黃州寒食帖》均為蘇軾中年時期著名的書法作品?!肚俺啾谫x》的藝術(shù)形式為行楷書,是蘇軾在黃州的第二年創(chuàng)作,這幅作品以楷寫行,楷書的筆畫和技法構(gòu)成全篇的章法特點。而《黃州寒食帖》是蘇軾在黃州的第三年創(chuàng)作,以行書的筆法和技法表現(xiàn)出作者當(dāng)時的狀態(tài)。黃庭堅評曰:蘇軾書法有三個階段,第一階段在青年時期,書法俏麗;第二階段在中年時期的黃州,書法圓勁;第三階段,老年時期,書法具有沉郁之美的精神。通過三個階段的創(chuàng)作特點,可以窺視蘇軾的藝術(shù)觀。蘇軾強(qiáng)調(diào)藝術(shù)創(chuàng)作要自然而然,這種自然是與自然神化,把自然的姿態(tài)應(yīng)用到書法的創(chuàng)作中。在他的書法創(chuàng)作中,他說:“凡世之所貴,必貴其難。真書難于飄揚,草書難于嚴(yán)重,大字難于結(jié)秘而無間,小字難于寬綽而有余?!贝蠓彩廊怂F,必貴其難。楷書難以飄灑生動,草書難以嚴(yán)肅持重,大字難以緊密不散,小字難以寬綽疏朗。蘇軾從書法字體、字形和結(jié)構(gòu)所處的空間位置來闡述書法中字的形象變化?!肚俺啾谫x》采用蘇體的扁平字體,豐潤的外形、飽和的濃墨,使書法的筆法和筆勢形成巧麗厚重的姿態(tài),韻律平和柔美,氣魄雄偉,彰顯一陰一陽之為道的二元精神。
《前赤壁賦》的創(chuàng)作不是一揮而就,而是進(jìn)行了理性的藝術(shù)分析。他的書法形式以楷寫行,字與字的鏈接穩(wěn)定而行筆較慢,具有較強(qiáng)的書卷氣,形成了端莊穩(wěn)重的形式之美。當(dāng)時是蘇軾到黃州的第二年,心中還有實現(xiàn)政治抱負(fù)的夢想,過去儒家的思想觀念在其心中留下非常深的印記,“齊家治國平天下”的理想還在心中。這時期創(chuàng)作的藝術(shù)作品體現(xiàn)了一種職業(yè)的精神,就是心中懷有一種責(zé)任感和道德感。責(zé)任心是人在社會中做事的前提,對國家對社會懷有的一種使命感,是個人對國家安危的一種忠誠,一種境界,是對自我生命的尊重和承諾,也是建構(gòu)個體一種信譽(yù)與品格的塑造。
《黃州寒食帖》是行書,上下相連,故行筆較快。它是在書寫過程中創(chuàng)作的,一邊書寫一邊創(chuàng)作。蘇軾將瀟灑和自由的氣質(zhì)傾注到《黃州寒食帖》中,這幅作品已經(jīng)沒有楷書的影子,從行筆的運動中更多體現(xiàn)了蘇軾的解脫和性情的奔放。也許對清苦生活的透悟讓他感到生命的可貴,不再斤斤計較于實現(xiàn)政治上的抱負(fù),轉(zhuǎn)而思考在藝術(shù)的創(chuàng)作中一樣能實現(xiàn)生命的價值。而《黃州寒食貼》的文本和藝術(shù)創(chuàng)作,并沒有像黃州時期創(chuàng)作的《念奴嬌·赤壁懷古》《后赤壁賦》等文本那樣達(dá)到人生的大道理大境界。通過描述生活細(xì)節(jié),表現(xiàn)他當(dāng)時的生活狀態(tài)。情緒性更突出,感性的成分多于理性,創(chuàng)作的時候帶著一揮而就的情緒性。它以現(xiàn)場書寫的狀態(tài),一邊創(chuàng)作,一邊書寫,詩文和書法創(chuàng)作同時進(jìn)行。通過字形的大小變化、結(jié)構(gòu)變化、筆畫變化,使得字形相互聯(lián)系、相互呼應(yīng),連綿成起伏的群山,形成藝術(shù)的崇高感性和雄壯美。通過欣賞《黃州寒食貼》字體中線條的粗細(xì)、頓挫、緩急、輕重,能夠感受到蘇軾藝術(shù)創(chuàng)作的情緒特征。整幅畫面像一首激蕩的交響曲,悠揚的旋律和富有節(jié)奏的韻律,使得藝術(shù)與情感相互碰撞,使觀者既感受和想象到視覺和聽覺的雙重美感,又感受到人生的真諦在于抒發(fā)藝術(shù)的本真,即生命的活力和熱情。
《黃州寒食帖》的詩歌內(nèi)容是蘇軾在黃州清明節(jié)時期體驗的私人情感,體現(xiàn)出一種生活的情趣和個人情感的表現(xiàn)。私人情感隨著情景發(fā)展而發(fā)展,帶有極大的情境性、機(jī)動性和暫時性。該作品字的節(jié)奏和大小的變化、線條的粗細(xì)、作品的章法傳達(dá)出作者的情緒信息的激動性,也傳達(dá)出蘇軾穩(wěn)定的情感特征。在創(chuàng)作的過程中,藝術(shù)把主體的行動體驗通過創(chuàng)作手段外化為物,引起鑒賞者的情感共鳴。
文本正是蘇軾的情感生活和環(huán)境的真實體驗,表達(dá)作者對生活的期待和對過去生活的懷念。它既有真實生活和現(xiàn)實環(huán)境的描繪,又有文本中情緒狀態(tài)的書寫,整幅作品體現(xiàn)蘇軾對生活的感悟,仕途的坎坷、生活的艱難,讓蘇軾更加領(lǐng)會人生的真諦。
《前赤壁賦》的文本是一種歌頌自然、社會和個人的國家感情,帶有一種普遍意義上的社會性。在鑒賞者的心中,具有書卷氣,文本不僅僅給人一種理性之感,該書法作品比《黃州寒食貼》更穩(wěn)定,理性的情感更多,感性的表達(dá)更少。在藝術(shù)創(chuàng)作中,需要引起他人的情感共鳴,把自我的情懷升華到一種人生境界,這種境界具有一種大我的人生境界,引起他人的思考并反思個體的人生處境。
這兩幅作品的藝術(shù)特色共同表達(dá)了蘇軾對生活、社會和審美的追求,反映了他心中的政治抱負(fù)和對社會人民疾苦的關(guān)心,反映了他一脈相承的社會理想和藝術(shù)精神。
古往今來,藝術(shù)作品反映出創(chuàng)作者的個人性。蘇軾說“文如其人”“書如其人”。人的字畫有工拙,其實是人追求的興趣,而真正重要的是心性的流露。這是強(qiáng)調(diào)書法字形的生命力,它像人一樣,有形態(tài)神貌。他在(《書唐氏六家書后》)講道:“真生行,行生草,真如立,行如走,未有能行立而能走也?!睍ㄈ缛?,人的外在行為又如其字一樣,就像人一樣先學(xué)會站立,再學(xué)會走跑,哪有不會站,就會跑的。書法就如人生命的律動,在流動的過程中彰顯人的神態(tài)。而字與字的神態(tài)就像人的性情,有喜、怒、哀、樂的情緒特征。又像人的氣質(zhì),在相互回響游蕩的世界中。
蘇軾認(rèn)為藝術(shù)作品要形神兼?zhèn)洳攀寝q證統(tǒng)一的,形就是作品表達(dá)的內(nèi)容,神就是作者的真實情感。這種情感需要藝術(shù)家對文化、社會和人生的深刻洞達(dá)。如果沒有人生的哲理思想,不足以打動他人。沒有外形的展現(xiàn)和內(nèi)在的氣質(zhì),作品就是空有外物。如果沒有神,作品沒有豐富的情感和性格,不會和鑒賞者產(chǎn)生一定的共鳴。
蘇軾強(qiáng)調(diào)人品與書品在藝術(shù)創(chuàng)作中的作用。他說:“人貌有好丑,而君子小人之態(tài),不可掩也;言有辯訥,而君子小人之氣,不可欺也;書有工拙,而君子小人之心,不可亂也。”這是蘇軾闡述人品與書品的關(guān)系。任何一門藝術(shù)都是心性的流露,只有養(yǎng)心,對心的感悟豐富了,藝術(shù)的體會才會更有深度和廣度。書法在社會中的情感意義對他人的影響,不僅僅在于藝術(shù)性,更多的帶給社會一種道德的情懷。習(xí)近平總書記在文藝座談會上講道:“文藝創(chuàng)作不僅要有當(dāng)代生活的底蘊(yùn),而且要有文化傳統(tǒng)的血脈?!竽局L者必固其根本;欲流之遠(yuǎn)者,必浚其泉源?!腥A優(yōu)秀文化傳統(tǒng)是中華民族的精神命脈,是涵養(yǎng)社會主義核心價值觀的重要源泉?!睆臅ㄗ髌吩谥腥A民族的歷史中所形成獨特的藝術(shù)形式和文化內(nèi)涵看,書品如人品,就是體現(xiàn)一個人的仁義、忠信。當(dāng)我們站在社會的高度引領(lǐng)時代精神時,須以身作則。心正則行正,行正則藝正。因為當(dāng)我們欣賞藝術(shù)作品時,感受到作品中的崇高感和高貴性,也受到作者精神的感染。因為“高貴性不僅是藝術(shù)本身的一種品格,也是鑒賞者的一種品格。藝術(shù)與鑒賞都需要通過高貴性來肯定自己,——沒有高貴性,藝術(shù)只是粗鄙的藝術(shù),鑒賞只是庸俗的鑒賞。而粗鄙的藝術(shù)就等于藝術(shù)的毀滅,庸俗的鑒賞就如同鑒賞的喪失?!盵2]書法作品不僅反映內(nèi)容和技法之間的關(guān)系,也反映創(chuàng)作者和鑒賞者之間的關(guān)系。蘇軾提出的藝術(shù)創(chuàng)作要自然而然地表現(xiàn)外物的形象,崇尚天真,按照事物本來的樣子表現(xiàn),不做刻意雕琢。這不僅僅體現(xiàn)在藝術(shù)作品中,而且體現(xiàn)在生活里。把這種情感,貫穿在藝術(shù)作品中才可體現(xiàn)生命的價值和社會的意義。
[1]《傅雷家書》傅雷著。
[2]《古希臘羅馬美學(xué)》閻國忠著,北京:北京大學(xué)出版社,1983年,第238頁。
作者單位:北京大學(xué)藝術(shù)學(xué)院