朱小如

記得初次讀東西的小說，感覺很酷。作為一個(gè)職業(yè)讀者，唯有這樣的小說讀著才過癮，才覺得棋逢對(duì)手，才覺得有挑戰(zhàn)性，才覺得“技癢”有寫評(píng)論的沖動(dòng)。于是寫了《“挑戰(zhàn)”廣西三劍客》的評(píng)論。

文章不長(zhǎng)，兩千多字。除了寫“鬼子、李馮”的文字，涉及東西小說的也不多，我認(rèn)為他學(xué)習(xí)的是“西洋”劍法，且每出一劍，必喊出一聲“看劍”，同時(shí)，他又是那種不看到自己的劍尖在對(duì)方身上綻放出“血花”決不收手的劍客。大致意思是說東西的小說走得是極端化的方向，如《耳光響亮》，如《沒有語言的生活》，都能把人性的“堅(jiān)硬”和“柔軟”，同時(shí)“張力”伸扯到極限的兩端。令人讀著不知不覺地感同身受，感慨不已。

我曾經(jīng)用這樣一句話來評(píng)價(jià)他：他是一個(gè)特別喜歡講一些特別故事的特別作家。

《后悔錄》之后，我們見面時(shí)，他問我對(duì)他近作的觀感。我亦坦誠(chéng)地對(duì)他說，在他的近作里，我已沒再讀出那種不依不饒的“仇恨”，那種一擊斃命的“力量”。

張慶國(guó)的對(duì)話里有一句話，我特別贊賞。他說：“好小說要能把眼前的現(xiàn)實(shí)寫得跟傳說一樣遙遠(yuǎn)，要能從現(xiàn)實(shí)之重寫出人生和藝術(shù)之輕?！蔽膶W(xué)理應(yīng)莊嚴(yán)地回歸審美本身，和現(xiàn)實(shí)保持適當(dāng)?shù)木嚯x。

七十年代出生的作家裴指海，能對(duì)自己創(chuàng)作的戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)有鮮明的立場(chǎng)，不流俗，不跟“神劇”、“雷劇沾邊。不失為一種清醒的文學(xué)覺悟。而在我看來，當(dāng)代文學(xué)中的“戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)”可能比“鄉(xiāng)土文學(xué)”的創(chuàng)作，可供借鑒比較的經(jīng)驗(yàn)更少，由此難度也大些。好在無論是什么年代出生的作家，能堅(jiān)持寫給下一代讀者、下下一代讀者閱讀的基本點(diǎn)是不會(huì)錯(cuò)的。