安徽肥東縣第二中學(xué)/王光中

分水嶺上的麥子們

安徽肥東縣第二中學(xué)/王光中

五月，麥子熟了

最奢侈的就是五月鄉(xiāng)間的麥田了。與之相伴的油菜已從青澀變得熟透，燦燦的黃，它們有些經(jīng)不住暴力的風(fēng)，沙啞著嗓子。唯有河流邊的麥子卻鋒芒畢露，刺穿了夜空，把白云留在藍(lán)天的胸口。

麥子張揚也好，低調(diào)也罷。反正鄉(xiāng)村的五月，麥子們是土地的主角。

沉甸甸的麥子，與鐮刀在午后晤面，母親有力的手掌見證了一個個金色壯烈的時刻。

五月，麥子是母親的孩子。它們乖乖地跟在母親的身后，摸著黑回家。

翌日，太陽爬過坡頭，它們像訓(xùn)練有素的隊員，紛紛站進土場的中央，儼然要進行一場匯報演出。

頭挨著頭，肩并著肩。一排排，整齊劃一。伴隨著記憶的鞭聲，我的夢是香的。

脫了粒的麥子——麥粒與秸稈。一部分歸倉，一部分碼放在場沿。遺落幾粒，就算是給雞鴨們加個小餐。

麥粒，金燦燦的。小時候，睡覺前，母親總會焙一捧麥粒，分給我們吃。我們咀嚼著進入夢鄉(xiāng)，香甜了一季。

麥秸，除了少些進了鍋灶，歸田為肥。其余的，將在晴朗的日子里爬上房頂，接替經(jīng)年陳舊的麥草，繼續(xù)遮風(fēng)避雨，守護家園。

麥子，從田野回到土場，從土場來到餐桌，從餐桌進入我饑餓的胃。麥子生長在我的詩歌里，我將天天回味著麥香。

與一株麥子對視

后坡地的麥子成熟了。

收獲后的歸隊，拾穗的女人中，有我年邁的母親。母親那深深地一個彎腰，卻是對她失散了多年的麥子的膜拜。

麥子，猶如散養(yǎng)的孩子。給予它們一個落腳的地方，就會蔥蘢一片。陪伴著父母，麥子的骨子里，流淌著故鄉(xiāng)的血液。

五月，喊麥子一聲乳名。饃饃的綿甜，便悄悄地在味蕾里無限擴散。

麥子，是我村莊的標(biāo)示。你是絕對不會迷路的，學(xué)會了謙恭，順著麥子的腳印，家就在臨河的不遠(yuǎn)處。

與一株麥子邂逅，可謂是一種奇遇。而穿梭于鋼筋混凝土的城市，曾有過流浪的麥子跟你打招呼嗎？

鄉(xiāng)下，是麥子的根據(jù)地。一直與我的雙親并肩作戰(zhàn)。消滅了荒蕪，趕走了貧窮，開辟了生活的新陣地。

與一株麥子對視。麥子卻仔細(xì)地打量著西裝革履的我，一種莫須有的陌生感似乎是一層新生的隔膜。我趕緊脫下沉重的皮鞋，光著腳丫，繞著麥田跑上一圈。

麥子的呼吸和我那么契合。麥子看我好眼熟……

調(diào)皮的麥粒，依舊種在母親小彎刀的田間。我坐在后坡地的坡頭呆想，有朝一日我要與麥子私奔。

與一株麥子對視，沉默是金。

麥子堅定著自己的腳跟，泥土就是它們的堅實載體。一株麥子，與一萬株麥子腳踏實地，攜手占領(lǐng)著后坡地的一片天地。

與一株麥子對視，我便一絲不掛了。一針見血的，麥子的眼光與太陽一樣具有殺傷力。衣不蔽體時，就像一顆飽滿的麥粒一樣，勾起人們無限的欲望。

與一株麥子對視，我自覺淚眼簌簌。望穿秋水，漸淡漸濃的鄉(xiāng)愁或思念被麥子的光芒一一擊中。麥子，是城市中忘卻不掉的小情人。城里人也會被青澀的麥子一次次地俘虜。

與一株麥子對視，不需要太多的言語。我是一株母親面前的麥子，學(xué)會了成熟后低首，向我的父親母親致敬、鞠躬。麥子是我今生今世的至親，我會小心翼翼地過好日子。

麥穗的那點小心思

麥穗用陽光的語言訴說著一串串汗水的故事。

大野的飛鳥經(jīng)典般地俯沖，溫情的村莊永久珍藏這一幕。

歲月漂白的竹籃，誰的臂膀在挎著？一束束鐮刀口邊流浪的糧食孤兒，滿載著沉甸甸的希冀。

產(chǎn)后的麥地，無比空曠。

麥粒們在金色的五月奔跑，像一場田徑運動盛會，你趕我追的。

多少雙期待的目光與起伏的黃土地摩擦，鋒利的麥芒刺中藍(lán)天的額角。

五月在燃燒。

西邊的坡地一片光明。

脫下西裝革履，為餐桌上一塊饅頭頂禮膜拜，為一棵麥穗深深地彎下腰肢。

撿回曾經(jīng)丟失的歲月，小城的日子變得充實。

五色的盤里種進了莊稼的種子，花邊的粗瓷碗盛滿淳樸的厚實的鄉(xiāng)味。

一段段爽口的故事，在茶余飯后被當(dāng)作點心收容。

分水嶺上的麥子門

復(fù)明之后，我第一眼看到的便是分水嶺上的麥子們。

麥子們排隊站到我的面前，我不敢嚼動多舌的嘴，生怕饅頭滑進胃腸里，過快地蠕動與消化。

麥子們奔跑，跟著鄉(xiāng)風(fēng)瘋跑。跑了一陣子之后，半大孩子般地被罰站，青澀的臉上掛滿一串串的汗珠，喘著粗氣。

晨鳥的嘴巴捂不住，樹葉流出一身的熱汗，滴答、吧嗒，麥子們大口大口地吮吸。

麥子們走近我的父親，父親留在后坡地，把頭埋進熟稔的泥土里，一直默不作聲。

我的呼喚在曠野流浪，麥子們紛紛地圍攏過來，向我的父親膜拜。腳趾深入泥土，觸摸父親的腳趾。

麥子們終究一生走不出我分水嶺上的眼睛。

麥子，我來向你請安

就像放牧的牛羊一樣，母親不放心，向后坡地張望了好幾回。

在五月節(jié)氣的初頭，雨水猛烈。麥子，幾回夢見。在我去小城小住的那些日子里。

青黃不接。似乎與麥子有關(guān)。母親用野菜讓我們的胃腸蠕動。麥子與陽光會面時，語言相當(dāng)熱烈。

銹蝕的鐮刀還掛在東墻上，父親的草帽在暗塵里沉默，經(jīng)年的麥秸扇破了個小窟窿。

立夏前麥子長在田野,誰來為你請安？

麥穗是知道的，母親的衣衫已經(jīng)陳舊了，圍裙的蘭花也開始褪色……小黃狗特別勤快，繞著田埂跑動了好幾圈。

掐指一算，麥子該成熟了。

早餐店的老板娘也說：“過幾天，咱得回鄉(xiāng)下收麥子咯！”

面包是麥子做的，去年麥子的味道被如水的時光稀釋。吃了一口，一股汗的咸味兒，我回頭向城外望去……

分水嶺上的風(fēng)吹來，我的呼吸變得急促。

麥子，如果是一個“鄉(xiāng)巴佬”的小名，任憑別人怎么喊，我都會應(yīng)聲答“到”。

赤著雙腳，和一只螞蟻一樣。我走進了麥地，它爬上了麥秸。母親也來了。

一田的麥子簇?fù)碇鴿M頭白發(fā)的母親，母親猶如年輕的姑娘倒顯得羞赧。一排排麥穗先于我低下沉實的頭顱，向母親致敬。

我趕緊跪拜，朝向母親，旋即轉(zhuǎn)向所有可見的麥子們……

母親摸了一下我的頭，又將身邊的一株麥穗捧在手心。

我在。

麥子在。

母親終于舒了一口氣說：“成熟啦——可以開鐮！”