摘 要：張愛(ài)玲的作品中始終縈繞著家庭化的意象氛圍，她由對(duì)小家的私語(yǔ)，折射形成了屬于大社會(huì)的大家，這種小家與大家描寫(xiě)的疊合與變形讓我們看到了她作品中強(qiáng)調(diào)的生命的原始性。

關(guān)鍵詞：家的易碎與易涼；變態(tài)心理；社會(huì)悲涼

作者簡(jiǎn)介：樊宇航（1992-），女，漢族，黑龍江佳木斯市人，海南師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)科教學(xué)（語(yǔ)文）專(zhuān)業(yè)語(yǔ)文學(xué)科教學(xué)碩士，研究方向：學(xué)科語(yǔ)文教學(xué)。

[中圖分類(lèi)號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2016）-09-0-01

雨像銀灰色粘濕的蛛絲，織成一片輕柔的網(wǎng)，網(wǎng)住了整個(gè)秋的世界；桔紅色的房屋，像披著鮮艷的袈裟的老僧，垂頭含目，受著雨的洗禮；一生遇到的可戀的東西都長(zhǎng)了翅膀正在涼潤(rùn)的晚風(fēng)中漸漸地飛走。

這些都是在張愛(ài)玲的意象世界中新奇而生動(dòng)的自然事物，還有“灰蒙蒙的家”、“咿咿呀呀的胡琴聲”、“透涼的玻璃”，不知怎的，總給我一種遼遠(yuǎn)的感覺(jué)、一種蒼涼的美。讀罷過(guò)后，才知道這種“蒼涼”來(lái)源于她在不斷挖掘生命中人性最原始、最真實(shí)的部分。

張愛(ài)玲始終是一個(gè)飄零客、一個(gè)異鄉(xiāng)人、一個(gè)并不空洞、卻沒(méi)有明確的社會(huì)性所指的能指。雖然游離在家庭之外、漂泊在愛(ài)情之路，然而她卻沒(méi)有那種放逐者的自憐自傷。相反，如同隔著一道玻璃墻，張愛(ài)玲把自己與她的心靈隔絕，使自己游移在太真實(shí)、太沉重的現(xiàn)實(shí)之外，然后用自己的冷眼和真實(shí)的筆觸及家庭。

張愛(ài)玲直接寫(xiě)“家”的小說(shuō)中《茉莉香片》、《金鎖記》尤為出色。《茉莉香片》描寫(xiě)的一個(gè)處于青春期的男孩聶傳慶“謀殺”一個(gè)同樣處于青春期的女孩的故事，讀起來(lái)這是典型的性變態(tài)故事。但置于家中加以表現(xiàn)，就具有相當(dāng)深刻的社會(huì)倫理意義。由張愛(ài)玲的描寫(xiě)可以看出，真正的罪犯不是聶傳慶，而是聶傳慶的家，是這個(gè)家先行虐殺了他的生命，這才使他成為虐殺另一個(gè)生命的兇手。為了證明自己作為男性的力量，更為了報(bào)復(fù)，被人虐待轉(zhuǎn)而虐待別人，久而久之，那潛藏于心底的變態(tài)心理就轉(zhuǎn)為罪惡念頭并噴薄而生。在《茉莉香片》中只是展現(xiàn)了家對(duì)人的影響，未能展示家的全貌，那《金鎖記》則是一個(gè)藏于宅子深處的荒謬變態(tài)的故事：曹七巧在沉寂中凋零、死去，便會(huì)在“無(wú)名的磨人的憂郁”、欲望的隱秘的渴望、在精神上的被虐與施虐中成為一位惡魔母親，成為古宅中一個(gè)無(wú)所不在、令人窒息的“獄卒”，生命對(duì)于她，只是真實(shí)流淌的歲月對(duì)她永恒的剝蝕，宅子是她靈的死所與肉的葬處，她的幸福被扼殺，她便成了兒女幸福的捕殺者，畸變的家產(chǎn)生了畸變的人，張愛(ài)玲在此對(duì)家的描寫(xiě)，已達(dá)到了登峰造極的地步。

由此可知，張愛(ài)玲所寫(xiě)的家，均是一個(gè)自私的所在。你想進(jìn)入這個(gè)家，家卻與你保持距離，使你始終沒(méi)有家的感覺(jué)（如曹七巧）；你如果漂泊重新回到家，家也不會(huì)無(wú)條件接受（如白流蘇）；有時(shí)即使你在家，家也會(huì)忽略你（如聶傳慶）。生命與家的關(guān)系，好像是與生俱來(lái)的疏遠(yuǎn)隔膜，只有離家逃遁，生命才有出路，否則，就是古宅里永恒的哀歌。

張愛(ài)玲小說(shuō)的一個(gè)特點(diǎn)就是易碎，其中“玻璃”是它表達(dá)易碎的主導(dǎo)意象，如《心經(jīng)》中用“滿地的玻璃屑”來(lái)暗示許峰儀與許小寒之間逾越倫常的父女之戀，這樣寫(xiě)，張愛(ài)玲的道德觀躍然紙上，用“碎”與道德聯(lián)系到一起，給家的意象中的易碎更增添一層魅力。另一個(gè)特點(diǎn)就是易涼，直接用涼意來(lái)寫(xiě)人物的情感，在《金鎖記》中，寫(xiě)曹七巧的命運(yùn)設(shè)定，書(shū)中說(shuō)“她顯得像玻璃匣子里蝴蝶的標(biāo)本，鮮艷而凄愴?！边@里用標(biāo)本喻七巧，是寫(xiě)她雖美但只能在寂寥中干枯，生命雖旺盛，卻只是白活了一場(chǎng)。標(biāo)本放在玻璃里，更讓涼意之上多了凄愴的韻味，從涼意到生命的凄愴，這便是家使人的自然引申與必然變化。

至此，我們可以淺談一下小家與大家，即家與城。城市生活的描寫(xiě)往往就是一個(gè)擴(kuò)大了的家的意象，這是張愛(ài)玲獨(dú)特的敘寫(xiě)角度。她很少直接去寫(xiě)城市，揭示城市生活的現(xiàn)代特點(diǎn)以及城市對(duì)人群的強(qiáng)大改造力量。張愛(ài)玲對(duì)于城市的描寫(xiě)，實(shí)際上是“見(jiàn)家不見(jiàn)城”的寫(xiě)作特點(diǎn)，寫(xiě)城為虛，寫(xiě)家為實(shí)。家僅僅是一個(gè)窗口，由“窗口”來(lái)窺望社會(huì)的人性，在《傾城之戀》中愛(ài)情本應(yīng)是美好的，卻變成一個(gè)自私男人和一個(gè)自私女人的一場(chǎng)不算愛(ài)情的愛(ài)情，是外部環(huán)境的戰(zhàn)亂才讓他們走到一起，大概會(huì)維持十年的和諧婚姻生活，范柳原的迂回戰(zhàn)術(shù)、白流蘇的小心翼翼讓我們看到真實(shí)人性中的真真假假，認(rèn)識(shí)到現(xiàn)代社會(huì)的孱弱與現(xiàn)代文明的虛偽。此外，可以看出張愛(ài)玲寫(xiě)城市時(shí)，著重寫(xiě)黃昏、夜晚、陰雨，這營(yíng)造出的悲涼氛圍恰恰是家的氛圍，張愛(ài)玲讓我們個(gè)體主動(dòng)去體味家與城的雙重悲涼，大概是想讓這種悲涼觸及人的靈魂，用“小家”的這種生命的原始蠻力去救治“大家”的病癥。

張愛(ài)玲的家的世界里，沒(méi)有春天那般明媚，更沒(méi)有夏天那般熱烈，也非冬天那么的全部清冷，而更像是秋天的一種色彩濃重、明暗交替，有難以抑制的寒意的同時(shí)也有爐火升起的氤氳。在老宅里或老宅外，在陽(yáng)光下或月光里，她給我們勾勒的世界，雖算得上荒涼，卻帶著世俗的希望，從生命的底部涌動(dòng)溫暖并警醒著人心。

參考文獻(xiàn)：

[1]張愛(ài)玲.《傾城之戀》[M].北京：北京十月文藝出版社，2006.

[2]張愛(ài)玲.《張愛(ài)玲文集》.合肥.安徽文藝出版社，1992.

[3]張愛(ài)玲.《金鎖記》.北京：北京十月文藝出版社，2009.

[4]水晶.《張愛(ài)玲的小說(shuō)藝術(shù)》序，臺(tái)北大地出版社1973年版.

[5]劉川鄂.《張愛(ài)玲傳》，北京十月文藝出版社2000年版.