胡新民

近年來(lái)，多家媒體發(fā)表過(guò)多篇關(guān)于“英國(guó)人赫德主持的海關(guān)是晚清唯一清廉的衙門(mén)”的文章，但歷史事實(shí)并非如此。

羅伯特·赫德出任中國(guó)海關(guān)總稅務(wù)司達(dá)近50年。他曾很坦誠(chéng)地說(shuō)，晚清的中國(guó)海關(guān)是半殖民性質(zhì)的“一個(gè)非正常的機(jī)構(gòu)”。它是一個(gè)隸屬于中國(guó)政府，卻由外國(guó)人——來(lái)自那些對(duì)中國(guó)貿(mào)易額最高的國(guó)家的人——控制的特殊機(jī)構(gòu)。當(dāng)時(shí)，英國(guó)貨物向中國(guó)傾銷的數(shù)額最大，因此，在西方列強(qiáng)控制中國(guó)海關(guān)的107年中，前100年都是英國(guó)人擔(dān)任總稅務(wù)司。英國(guó)人赫德是第二任，從1861年到1908年，掌握中國(guó)海關(guān)實(shí)際管理權(quán)將近半個(gè)世紀(jì)。在他任職期間出現(xiàn)的腐敗，在腐敗橫行的晚清官場(chǎng)中別具一格。

在此首先應(yīng)該肯定，赫德在總稅務(wù)司任內(nèi)，做過(guò)一些客觀上很有意義的好事，不但引進(jìn)了西方的管理制度，而且推動(dòng)了洋務(wù)運(yùn)動(dòng)，創(chuàng)辦了一些近代實(shí)業(yè)，客觀上為我國(guó)新興工業(yè)和科技傳播等作出了貢獻(xiàn)。其中比較突出的有：促進(jìn)海關(guān)行政統(tǒng)一、打開(kāi)國(guó)門(mén)開(kāi)拓近代外交、改革教育倡辦新學(xué)、建設(shè)港務(wù)、興辦郵政等。在海關(guān)管理的具體環(huán)節(jié)中，大都能體現(xiàn)他的西方先進(jìn)管理理念，例如行政管理、工作效率和人力資源等。這又體現(xiàn)到具體的業(yè)務(wù)環(huán)節(jié)中，例如申報(bào)監(jiān)管、征稅統(tǒng)計(jì)等一整套規(guī)范的操作規(guī)程和方法。這些做法，從技術(shù)角度看大多值得肯定，有些至今仍有積極意義。這里順便提一下赫德治下有難言利弊的“密報(bào)考核”（有點(diǎn)像最近坊間熱議的“告密”）制度。每逢年終，各關(guān)稅務(wù)司都要為所屬關(guān)員每人寫(xiě)一份“密報(bào)”上呈，總部人事部門(mén)據(jù)此決定個(gè)人的升降調(diào)動(dòng)。這種一年一度的密報(bào)，被關(guān)員們稱為“閻王爺?shù)纳啦尽薄?/p>

但是，這個(gè)一度看似可以成為清廉衙門(mén)的海關(guān)，為什么后來(lái)卻步入了窮途末路呢？

特殊的獨(dú)立王國(guó)

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前后的海關(guān)，本來(lái)都是由清朝地方軍事長(zhǎng)官管轄的。但當(dāng)時(shí)的半封建中國(guó)，全國(guó)各地是半割據(jù)狀態(tài)，海關(guān)也就各自為政。清朝在敗于外國(guó)列強(qiáng)后，總是要割地賠款，賠款的來(lái)源之一就是海關(guān)征的稅款。但海關(guān)各自為政，攤分的數(shù)額總是難以統(tǒng)籌到位，于是清廷無(wú)法按時(shí)償還賠款，造成違約。盡管那些條約是強(qiáng)加于中國(guó)的，但西方強(qiáng)調(diào)契約精神，清廷為了不讓自己的信用染上污點(diǎn)，決定引進(jìn)外國(guó)人才（當(dāng)然是來(lái)自戰(zhàn)勝國(guó)的人才）。當(dāng)時(shí)的總理衙門(mén)大臣文祥就說(shuō)：“如果海關(guān)里沒(méi)有外國(guó)人的幫辦，如果不把這些機(jī)構(gòu)置在一個(gè)劃一的制度下，他們將無(wú)法處理賠款問(wèn)題。”

在這種思想指導(dǎo)下，剝奪海關(guān)監(jiān)督權(quán)的總稅務(wù)司就登臺(tái)亮相了。因?yàn)橛?guó)在華的商業(yè)利益最大，首任總稅務(wù)司是英國(guó)人李泰國(guó)，赫德是第二任。海關(guān)的所有高級(jí)官員均從拿中國(guó)賠款的國(guó)家推薦而來(lái)，這樣“對(duì)每一個(gè)國(guó)家的利益將是一種充分的保證”（赫德語(yǔ)）。因此，總稅務(wù)司領(lǐng)導(dǎo)下的海關(guān)就成了“一個(gè)非正常的機(jī)構(gòu)”，也可以說(shuō)是獨(dú)立王國(guó)。在中國(guó)國(guó)內(nèi)，它只和總理衙門(mén)（相當(dāng)于外交部）發(fā)生聯(lián)系，其它任何中央或地方部門(mén)都無(wú)權(quán)過(guò)問(wèn)。

由于總稅務(wù)司的特權(quán)地位，赫德得以大展身手，頻頻插手中國(guó)的內(nèi)政外交，有時(shí)在外交領(lǐng)域甚至擔(dān)當(dāng)了關(guān)鍵角色。海關(guān)權(quán)力不斷擴(kuò)大，赫德儼然成為清政府的太上皇。值得一提的是，中國(guó)近代屈辱頂峰的《辛丑各國(guó)和約》，造成了數(shù)額龐大的4.5億兩關(guān)平銀的庚子賠款。達(dá)成這個(gè)契約，赫德“功不可沒(méi)”。按時(shí)交付這個(gè)賠款，赫德同樣“功不可沒(méi)”。捉襟見(jiàn)肘的清廷不但被迫把海關(guān)關(guān)稅大量抵押，甚至還把通商口岸50里內(nèi)的常稅也充當(dāng)?shù)盅浩罚⑦@些常稅劃歸海關(guān)征收。這樣，赫德為英國(guó)和各“分贓”國(guó)利益工作的面目就進(jìn)一步凸顯了。《赫德與中國(guó)海關(guān)》的作者魏爾特一針見(jiàn)血地指出，這“進(jìn)一步證明海關(guān)主要是為了外國(guó)利益而存在的”。不過(guò)，赫德“一人統(tǒng)治”（赫德語(yǔ)）的權(quán)力膨脹也使清廷朝野不安，同時(shí)也引起中國(guó)民眾的憤怒，從而引發(fā)了一波中國(guó)官民反對(duì)海關(guān)的浪潮。到了1906年，清廷特別成立了稅務(wù)處，把海關(guān)由外交部門(mén)管轄轉(zhuǎn)變?yōu)樨?cái)政部門(mén)的稅務(wù)處管轄，以此削弱赫德的權(quán)力。在赫德順風(fēng)順?biāo)娜兆邮艿酵{的時(shí)候，他的腐敗統(tǒng)治也很快暴露于世了。

絕對(duì)權(quán)力導(dǎo)致絕對(duì)腐敗

為了證明這個(gè)海關(guān)的清廉，有人翻出從1854年到1897年的除名關(guān)員統(tǒng)計(jì)，只有一名因受賄革職。不過(guò)這則史料的全面內(nèi)容是“內(nèi)班總共181人，其中81人除名，留下100人。從名單上81人中，7人死亡，53人辭職，7人因不稱職、5名因酗酒、4名因?yàn)^職、1名因經(jīng)商、1名因受賄、3名因不再需要他們的服務(wù)而免職”。這里需要注意的是，這個(gè)海關(guān)不是只有內(nèi)班的181人，腐敗也不只體現(xiàn)在“因受賄”一個(gè)名目下。辭職、不稱職、瀆職等名目下的人數(shù)如此之多，其本身就能說(shuō)明問(wèn)題。因此，斷言這個(gè)海關(guān)在此期間只有一例腐敗的結(jié)論可以算是一種統(tǒng)計(jì)學(xué)上的任性。

赫德在海關(guān)一貫歧視華人員工，使華人員工長(zhǎng)期受壓制，很難有上升通道，多數(shù)擔(dān)任低微的工作如聽(tīng)差、轎夫、更夫、匠人、雜役等，能當(dāng)上一名供事就很不錯(cuò)了。直到1907年，清廷對(duì)海關(guān)開(kāi)始制約，赫德才不得不任用了華人張玉堂為亞?wèn)|關(guān)的商務(wù)委員兼海關(guān)署理稅務(wù)司。這些無(wú)職無(wú)權(quán)的華人員工，搞腐敗和他們升遷一樣遙不可及，“保持”廉潔對(duì)他們并不是難事。外國(guó)員工和華人員工的薪水是兩重天。試舉一例，一個(gè)新升的稅務(wù)司，除了舊的家具外，另給家具費(fèi)1000兩銀子。而一名在海關(guān)工作20年的叫做秦少卿的華人員工，月薪只有14兩。這樣，對(duì)外國(guó)員工如此高薪養(yǎng)廉，確實(shí)起到了一定的作用。

赫德用人中的裙帶關(guān)系嚴(yán)重，特別是在他任職的后期。雖然赫德在選擇海關(guān)雇員時(shí)也搞全球招考、公開(kāi)選拔，也招到過(guò)一些好的雇員，甚至也拒絕過(guò)某些關(guān)系戶，但他自己所謂的“舉賢不避親”卻相當(dāng)嚴(yán)重。海關(guān)有不少重要位子都是赫德的親屬，其中有他的弟弟赫政，一度曾被推薦為總稅務(wù)司繼承人。1897年，鑒于總稅務(wù)司職位的競(jìng)爭(zhēng)激烈，赫德當(dāng)機(jī)立斷自行設(shè)置副總稅務(wù)司一職，以妻弟裴式楷任之。裴式楷剛進(jìn)海關(guān)就安排了要職，曾引起洋人同事們的普遍議論。赫德的兒子赫承先22歲就擔(dān)任了他的秘書(shū)。赫德妹妹的兒子梅樂(lè)和，后來(lái)?yè)?dān)任了第五任總稅務(wù)司。梅樂(lè)和1891年進(jìn)入海關(guān)后，一路官運(yùn)亨通，只用了7年便擔(dān)任了稅務(wù)司。擔(dān)任海關(guān)要職的，還有赫德的另一個(gè)外甥阿滋本，另一個(gè)內(nèi)弟裴式模，另一個(gè)妹夫吳秉文和表親葉德加，甚至他的一個(gè)高齡遠(yuǎn)房親戚，也被任命為汕頭關(guān)稅務(wù)司的幫辦。這種用人政策招致普遍不滿也就不足為奇了。

另外是赫德的“提”錢(qián)問(wèn)題。他以薪水和退休津貼名義提取海關(guān)價(jià)值40萬(wàn)英鎊的銀子，并把這些錢(qián)匯回英國(guó)。他的親屬另外又提取了約10萬(wàn)英鎊。據(jù)另一估計(jì)，赫德及親屬提取的收入達(dá)到75萬(wàn)英鎊之多，約合500萬(wàn)兩白銀。有人為其辯護(hù)，認(rèn)為赫德為清廷收到的稅款的貢獻(xiàn)要大得多，這也有一定道理。不過(guò)，赫德任職期間，為洋貨大開(kāi)方便之門(mén)，特別是鴉片增長(zhǎng)驚人，豈有稅收不大增之理？稅收增加了，清廷“履約”的信用也與日俱增。

赫德的同胞阿克頓勛爵有句名言：“絕對(duì)權(quán)力導(dǎo)致絕對(duì)腐敗?！边@話或許用在赫德自己身上很合適。赫德對(duì)海關(guān)的管理是絕對(duì)的，沒(méi)有任何辦法可削弱他對(duì)海關(guān)的統(tǒng)治，沒(méi)有任何物議可以限制他的獨(dú)斷管理。他制定的招募人員章程就規(guī)定他一個(gè)人做主，他在通札中告訴各關(guān)稅務(wù)司：“總稅務(wù)司是海關(guān)中唯一的由中國(guó)政府委托的負(fù)責(zé)人?！彼€在信中說(shuō)：“海關(guān)的穩(wěn)定和成功是由于一人統(tǒng)治?！北M管有部屬寫(xiě)信給他，稱“絕對(duì)君主統(tǒng)治的歲月已經(jīng)過(guò)去了”“必須取代盲目服從”等，但赫德仍然我行我素。

赫德在中國(guó)的特色腐敗表現(xiàn)，也在一定程度上說(shuō)明了“管理天下而能兩袖清風(fēng)者，只有在奇跡中找到”（柏拉圖語(yǔ)）。因此，赫德要想在腐敗橫行的晚清官場(chǎng)獨(dú)善其身，除非創(chuàng)造奇跡?；蛟S赫德曾有過(guò)這個(gè)雄心壯志，但他確實(shí)沒(méi)能做到，這就是歷史事實(shí)。