人機(jī)大戰(zhàn)

7歲會(huì)玩各種棋后，就想攀登棋類(lèi)最高峰——圍棋，然棋力增長(zhǎng)過(guò)緩，文學(xué)興趣滋生。一日作文課上，炮制科幻小文一篇，幻想自己突然打遍天下無(wú)敵手，因?yàn)槎道锎е衿?，它通過(guò)眼鏡給我發(fā)信號(hào)，指點(diǎn)我每一步落子。這神器大概對(duì)應(yīng)今天的AlphaGo。可這一天真來(lái)時(shí)，我有點(diǎn)嚇壞了，李世石還敢迎接挑戰(zhàn)，我卻只在電腦前忙活，想找到人工智能的命門(mén)，確認(rèn)它無(wú)法掌控人類(lèi)。這期雜志一口氣讀了，腦洞有點(diǎn)開(kāi)，哲學(xué)家的話受用。微信上發(fā)現(xiàn)袁越《阿法狗有什么可怕的？》一文，諸多疑慮有了清晰的理性分析，有些釋然。

北京 蔣文杰

名校遷址

我區(qū)實(shí)驗(yàn)小學(xué)地處市區(qū)中心，辦校已有近70年歷史，可稱(chēng)得上是全區(qū)的名校。我家就住在校區(qū)內(nèi)。從我的父親，到我和我的兒子、侄孫，一家四代人都在這所小學(xué)念過(guò)書(shū)。我對(duì)這所小學(xué)有特殊的感情，這所歷史悠久的小學(xué)早已與周邊社區(qū)構(gòu)成了獨(dú)特的社區(qū)文化。2014年9月，侄孫小明告訴我，他所在的實(shí)驗(yàn)小學(xué)要遷址了，遷到7里外的城西技工學(xué)校內(nèi)，技工學(xué)校幾年前已遷到海邊港區(qū)，而市區(qū)另一所小學(xué)遷到實(shí)驗(yàn)小學(xué)校區(qū)，名為區(qū)第一小學(xué)。

學(xué)校遷址，對(duì)于居住在原學(xué)區(qū)內(nèi)的學(xué)生和家長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，是個(gè)不好的消息。本來(lái)校區(qū)內(nèi)的學(xué)生離校僅有半里到3里多路，五、六年級(jí)的學(xué)生可以走讀，不需家長(zhǎng)接送?？蓪W(xué)校遷址后，路途就遠(yuǎn)了，孩子們上學(xué)要跑7里多路，有的甚至要跑10里多路，騎車(chē)上學(xué)不安全，風(fēng)里來(lái)雨里去，家長(zhǎng)也不放心。遷址前，該校也曾征求過(guò)家長(zhǎng)意見(jiàn)，要求孩子留在原校區(qū)讀書(shū)的也可以辦理轉(zhuǎn)校手續(xù)。只有少數(shù)家長(zhǎng)不同意孩子隨校遷，仍留在原校區(qū)讀書(shū)。侄孫小明仍留在原校區(qū)，由于老師、同學(xué)變了，他對(duì)新班級(jí)不適應(yīng)，上課開(kāi)小差，還在想念原班級(jí)的老師和同學(xué)，學(xué)習(xí)成績(jī)有所波動(dòng)。

名校遷走了，原學(xué)區(qū)的二到六年級(jí)學(xué)生大都到新校區(qū)上學(xué)，只有一年級(jí)新生在新校區(qū)招生，將逐年取代原校區(qū)學(xué)生。名校為何遷址？據(jù)說(shuō)這是區(qū)政府研究決定的，是為了拉動(dòng)城西房地產(chǎn)經(jīng)濟(jì)。名校遷址也能拉動(dòng)房地產(chǎn)經(jīng)濟(jì)？如果能，為何不多辦幾所名校？10多年前，該縣級(jí)區(qū)城市規(guī)劃是向西發(fā)展，房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商抓住機(jī)遇，紛紛在西區(qū)開(kāi)發(fā)商品房。后來(lái)，因形勢(shì)發(fā)展需要，政府新領(lǐng)導(dǎo)班子又研究決定，市區(qū)改為向東、向港區(qū)發(fā)展，結(jié)果西區(qū)好多商品房無(wú)人購(gòu)買(mǎi)。所以，區(qū)政府決定將這所名校遷到西區(qū)，因?yàn)閷?shí)驗(yàn)小學(xué)教學(xué)質(zhì)量好，知名度高，加上遷址后，實(shí)驗(yàn)小學(xué)緊靠區(qū)初級(jí)中學(xué)、高級(jí)中學(xué)，為了方便孩子在名校就讀，這樣購(gòu)買(mǎi)學(xué)區(qū)商品房的人就會(huì)增多，以此拉動(dòng)西區(qū)商品房銷(xiāo)售。其實(shí)，這樣做并沒(méi)有多大效果，名校遷址了，新學(xué)區(qū)的商品房?jī)r(jià)格仍在漲，但售房形勢(shì)卻仍然沒(méi)有好轉(zhuǎn)。

我認(rèn)為，即便政府想通過(guò)拉動(dòng)商品房銷(xiāo)售帶動(dòng)城西的發(fā)展，也不能以犧牲原學(xué)區(qū)孩子的利益為代價(jià)去滿足另一部分人的需求，何況，這里還有一個(gè)歷史名校與學(xué)區(qū)文化如何續(xù)存的隱性問(wèn)題。如果把百姓的利益放在第一位，把保有文化價(jià)值而不是名校效應(yīng)看得更重一些，這件事完全可以換個(gè)思路——名校不遷址，在城西辦所分校，配備優(yōu)質(zhì)師資，提供一流教學(xué)，同樣可以吸引市民購(gòu)買(mǎi)學(xué)區(qū)商品房。

江蘇大豐 一讀者

何不讓人多讀書(shū)？

每次到圖書(shū)館去借書(shū)，管理員刷借書(shū)卡時(shí)都要問(wèn)一聲：“你是余毛毛么？”我說(shuō)是。我沒(méi)聽(tīng)過(guò)他們問(wèn)別人，一直納悶為什么要問(wèn)我。同事中也有辦借書(shū)卡的，有天中午，他得知我要去還書(shū)，叫我把他的書(shū)也代還了，并說(shuō)他這陣子沒(méi)時(shí)間看書(shū)，不再借了。我聽(tīng)了靈機(jī)一動(dòng)，說(shuō)把你的借書(shū)卡給我，我多借兩本。

到圖書(shū)館，選好了書(shū)辦手續(xù)時(shí)，被告知不能代別人借書(shū)，我這時(shí)才恍然明白為什么每次借書(shū)時(shí)他們都懷疑地問(wèn)我的名字，大概是因?yàn)槲业拿謺?huì)給人一種錯(cuò)覺(jué)，以為是個(gè)女孩子，怕我用了別人的證來(lái)借書(shū)。這讓我很感慨，說(shuō)真的，到圖書(shū)館借書(shū)雖然是免費(fèi)的，但借閱者還是要花一定的成本。我的家在城市的西邊，我的單位在城市的北邊，而圖書(shū)館在城市的東邊，無(wú)論我是從家里還是從單位里到圖書(shū)館，都要倒兩次車(chē)；遇上刮風(fēng)下雨，有時(shí)也還打個(gè)車(chē)；更重要的是時(shí)間成本，我每次借書(shū)都是匆匆忙忙，很少在書(shū)架前從容地尋尋覓覓，所以有時(shí)候借回來(lái)的書(shū)很不對(duì)頭。我們這個(gè)城市的圖書(shū)館規(guī)定讀者一次只能借兩本，借期15天，超過(guò)時(shí)間就罰款。如果讀雨果《悲慘世界》那樣的大部頭書(shū)，15天兩本是夠了，但讀薄一些的小書(shū)，比如一些散文隨筆集，15天兩本就嫌少，往往是不到一星期，我就得來(lái)還書(shū)借書(shū)，這樣也就加大了金錢(qián)和時(shí)間的成本。

如果說(shuō)怕讀者用別人的借書(shū)卡借書(shū)會(huì)帶來(lái)管理上的漏洞和麻煩還可以理解的話，那么怕一個(gè)讀者多占用圖書(shū)資源就很沒(méi)有必要，我認(rèn)為完全可以允許讀者再多借一到兩本書(shū)。圖書(shū)資源不夠？再追加就是。打造書(shū)香社會(huì)是被寫(xiě)進(jìn)《政府工作報(bào)告》的，每年追加一點(diǎn)購(gòu)書(shū)經(jīng)費(fèi)，對(duì)于一個(gè)有近600萬(wàn)人口的地級(jí)市來(lái)說(shuō)并不是什么難事。圖書(shū)館是一個(gè)城市的精神蓄水池，它的功能首先是吸引更廣泛的人來(lái)汲取精神的養(yǎng)分，我認(rèn)為它該擔(dān)憂的是讀者少看書(shū)，而不是多看書(shū)。對(duì)一些讀書(shū)欲望較為強(qiáng)烈的人應(yīng)該有一定的擴(kuò)張空間，借閱圖書(shū)的數(shù)量適當(dāng)放寬一點(diǎn)，沒(méi)空讀的自然是少借或不借，因?yàn)楫吘箷?shū)到期不還時(shí)還有個(gè)罰款措施來(lái)調(diào)節(jié)，這會(huì)讓人在借書(shū)時(shí)適可而止的。一個(gè)城市的文明程度如何衡量，我認(rèn)為圖書(shū)館對(duì)讀者的服務(wù)最可以說(shuō)明問(wèn)題，它越開(kāi)放越便利，文明程度就越高。

安徽安慶 余毛毛

沒(méi)過(guò)完年的人

大年初五，我從好友微博上意外得知鄰居小熙于前一天突然病逝，我實(shí)在是不愿意相信。我往家里打了幾個(gè)電話，問(wèn)了小熙的事。他年富力強(qiáng)，是一個(gè)聰明能干的人，初中上完，在家養(yǎng)過(guò)幾年長(zhǎng)毛兔，收入微薄。其間還試著養(yǎng)過(guò)狼狗，但在上世紀(jì)90年代偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，這似乎“超前”了點(diǎn)，不過(guò)這也表現(xiàn)出他的市場(chǎng)意識(shí)。后來(lái)他去了北京，做了一段奶茶生意，不久就回來(lái)了。接著，在大家都還用小型手扶拖拉機(jī)收割小麥的時(shí)候，他卻花近萬(wàn)元買(mǎi)了一臺(tái)小型收割機(jī)。這是一個(gè)很大膽的舉措，看上去也很有前途，卻不料跨省作業(yè)的大型收割機(jī)恰恰就在這個(gè)時(shí)候浩浩蕩蕩接踵而至。他應(yīng)該也想過(guò)擁有一臺(tái)大型聯(lián)合收割機(jī)，但成本高昂。他的小型收割機(jī)再無(wú)用武之地，甚至只能當(dāng)零件、廢鐵賣(mài)掉，賠了幾千塊錢(qián)。不過(guò)這并沒(méi)有讓他灰心喪氣，但他也發(fā)現(xiàn)在家里沒(méi)多少機(jī)會(huì)改善自己的境遇。他去了廣州，跟一個(gè)親戚在建筑隊(duì)干了幾年活，也買(mǎi)了幾臺(tái)機(jī)器在地鐵包了一點(diǎn)工程，據(jù)說(shuō)每年收入十幾萬(wàn)元，也有說(shuō)是二三十萬(wàn)元的。像他這樣的收入在村里沒(méi)幾個(gè)，方圓十里八里也不多見(jiàn)，也算很有成就的人了。村里每年外出的人有一半多，大部分一年能落下五六萬(wàn)塊錢(qián)就算很不錯(cuò)了。

“成功”的代價(jià)竟是如此慘重，小熙早兩年就查出有心血管方面的毛病。在我的想象中，他人高馬大身強(qiáng)力壯，即使40多歲，應(yīng)該也像年輕時(shí)一樣壯實(shí)。會(huì)不會(huì)就是這一點(diǎn)，讓他對(duì)自己的身體過(guò)于自信而不在意“小毛病”？四五十歲的人在鄉(xiāng)村本來(lái)是最壯的勞動(dòng)力，很多人這個(gè)時(shí)候有病也不在乎，能扛就扛。很可能正是這個(gè)原因，使得很多農(nóng)村人四五十歲就患上了重病。他是一個(gè)很樸實(shí)很大方的人，有時(shí)還很豪爽，這次回來(lái)過(guò)年，初四中午陪客人喝了幾杯酒，晚上突然發(fā)病，等家人意識(shí)到有問(wèn)題的時(shí)候，他已經(jīng)停止了呼吸。即使及時(shí)發(fā)覺(jué)送到十里外的鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院，恐怕結(jié)果也不會(huì)樂(lè)觀，何況村里路也不好，救護(hù)車(chē)進(jìn)不來(lái)，自家開(kāi)車(chē)出去也得折騰一陣子，而村里的醫(yī)生并不能幫上多大忙。

人們都很為他惋惜，他有三個(gè)女兒，大女兒正在上大學(xué)，最小的剛剛讀小學(xué)。他的父親三年前已經(jīng)離去，母親也年近古稀。這個(gè)家庭的主要收入就靠他一個(gè)人在外打拼，如今，家里的頂梁柱倒了，以后這一家人會(huì)面臨怎樣的艱難？

村里還有不少人這次沒(méi)有回家過(guò)年，他們是否知道了這件叫人傷心的事？跟一個(gè)多年在外打工的鄰居談起這事，他說(shuō)聽(tīng)到這消息就落淚了。他已經(jīng)十來(lái)年沒(méi)回家過(guò)年，漂泊在外，總是希望能多掙點(diǎn)，讓一家人過(guò)上安穩(wěn)的日子，但這種希望說(shuō)不上渺茫，卻很艱難，除了過(guò)年，沒(méi)有星期天，沒(méi)有假日，有種沒(méi)完沒(méi)了的疲憊感。他還提到，他的一個(gè)表哥前兩年在建筑工地發(fā)生意外，也是撇下了一家人，想起來(lái)心里就很痛。我也很難過(guò)，不知道該怎么安慰他，只能記下這個(gè)故事，讓我的心離家鄉(xiāng)近一點(diǎn)。

河南唐河 馬長(zhǎng)軍