歪脖子爺爺雙目緊閉，嘴巴里全是紅土，腦門上、臉龐上全是紅紅的血跡，渾身沾滿濕泥巴，手里緊緊捏著一支手電筒。他靜靜地躺在那兒，脖子一點也不歪。

歪脖子爺爺死的地方，屬于黃流浦地盤。黃流浦，一個離鎮(zhèn)上很遠的大寨子。寨子里有六百多戶人家，三千多人生活在這兒，大部分姓張。村子坐落在一條狹長的河岸上，兩邊是連綿不絕的高山，靠東頭有一個埡口，一條很窄的通道通向外面。路面坑坑洼洼，勉強夠一輛車子行駛。如果遇著對頭車來，就讓不開了，得退到稍微寬一點的地方，才能錯車。村子里的很多老人，幾乎一輩子都沒有走出過寨子。

2001年秋天，縣里籌措資金，一條寬敞的柏油路修進了黃流浦。從此，黃流浦與外面聯(lián)系就多了起來。

變化最大的是寨子里的青壯勞動力都外出打工了，只剩下老人、兒童和一些行動不便的中年婦女留守。

寨子里有一所小學，叫黃流浦小學。從學前班到小學四年級都有，有的班級人多些，有的很少。五年級后就要到三十多里遠的鎮(zhèn)上去上學。黃流浦小學坐落在寨子西頭的兩座小山峰中間。兩座小山其實不高，屬于烏蒙山脈腳下的低矮山峰。兩座山峰中間很平，有一塊相當于足球場這么大的地方，學校就建在這兒。聽說這兒以前是一座廟，后來把廟拆除了改建成學校。從寨子里有一條彎彎曲曲的鋪滿石頭的路伸到學校。學校背后緊靠大山，那延綿起伏的大山遠看像一條黑黝黝的大蟒蛇延伸到遠方。學校的左邊有一個小山峰，叫白虎山，山上盡是灌木叢，長滿雜樹，其中有苦刺花樹、青棵樹、棠梨花樹、棵松樹，樹枝高大，樹與樹相擁，枝繁葉茂。右邊是青龍山，令人奇怪的是山峰上的樹與白虎山上的不一樣，長滿了伏地松。伏地松大都是三四十厘米高，卻生長得葉茂松密，青翠欲滴，只要風吹過，如在湖面一般跳躍成浪，一波一波翻滾而起。伏地松毛落滿在紅土地上，厚厚的、滑滑的。凡在這兒讀書的學生最喜歡放學時到青龍山上戲耍，玩游戲，或者躺著看課外書。

從有一年開始，歪脖子爺爺一次又一次地阻攔孩子們，不準去青龍山玩。孩子們心里不高興了，私下里都說道：“歪脖子爺爺?shù)牟弊油幔囊彩峭岬??！?/p>

當歪脖子爺爺聽見孩子們這樣說他的壞話時，他并不在意，還是不厭其煩地說道：“以前你們怎么玩爺爺都不攔?，F(xiàn)在可不行，青龍山上幾年前被人挖洞采煤，弄得一片狼藉。雖說被政府取締了，封了洞口，但還是有人夜間悄悄地破洞進去躲著私挖亂采。萬一掉進洞里咋辦？你們可是爸爸媽媽的心肝寶貝，他們外出打工去了，你們可得讓他們省省心啊，都不準去，回去回去?！?/p>

歪脖子爺爺是黃流浦小學校的門衛(wèi)。他姓張，他脖子本不歪，是在他四十多歲的時候，山外炸石修路時，他正好趕著馬車路過，他去撿炸飛的石頭，準備帶回來。沒料到有一塊石頭飛來，正好砸在他脖子上。好在他命大，無生命之憂，卻永遠落下脖子歪的殘疾，還落下話柄，被人笑話為要石頭不要命。

從此，人們背后管他叫歪脖子。他主要靠趕馬車為寨子里人運貨物掙些錢養(yǎng)家糊口。他四十五歲那年，妻子患病，沒錢醫(yī)治，撒手西歸，把兩個還在上學的兒子丟給了他。他沒有再娶，孤身一人到處拉貨，掙錢養(yǎng)家。后來隨著年齡的增長，加上他的兩個兒子也長大成人，沒有再念書，遠赴深圳去打工。他們掙到錢了，就不準他再趕馬車。他就閑在家里，到處散逛。

就在這個時候，黃流浦小學的門衛(wèi)嫌錢少不干了。學校張校長見歪脖子沒事，就來找他，問他愿不愿意去當門衛(wèi)，每月只有一百元。學校很窮，多要沒有。他聽后沒有遲疑就答應下來。這一年，他五十歲。

歪脖子進學校當了門衛(wèi)后，張校長就在全校大會上講話。她叫自己的學生們喊新來的門衛(wèi)為爺爺。

他當門衛(wèi)后認真負責，一絲不茍。因為他的兩個孩子都在外地打工，家里只有他一個人，他干脆就把鋪蓋卷起搬到學校值班室來住。每天上課鈴響起來時，凡遲到的學生都被他叫進值班室先批評一通。他連老師遲到也不放過。學校的老師都是女的，只有四人，都是本寨子里的人，全部姓張，有時她們來晚了，他也要說一句：“遲到了，下回注意！”上課期間，他就關了校大門，在校園內(nèi)四處拾垃圾，凡亂丟垃圾的學生都要被他批評。很多學生就不喜歡他了，喊來喊去，后來直接喚他為“歪脖子爺爺”，他也不生氣，笑呵呵地答應著。

三年后，學校給他的報酬加了一百，每月兩百元。

這年夏天，雨水特別多，下了好久也沒有停的意思。

星期三這天終于放晴。太陽出來了，一下子又熱了起來。學校課程上完后，學生自由復習，準備期末考試。

中午時分，突然從青龍山上傳來一個孩子的聲音：“不好了，不好了，有人掉洞里了！”

此時學校只有兩個女老師在，張校長在鎮(zhèn)里開會。

歪脖子爺爺立馬從值班室抓起一根繞成幾圈的粗繩子，一支手電筒，與慌慌張張跑來的兩個女老師一起朝青龍山跑去。

煤窯洞口邊有四個手足無措的孩子站著。一個稍大一點的說：“張永剛和張聰明兩個掉進去了！”

歪脖子爺爺：“大張老師小張老師，你們兩個在這兒站著，我下去看看。我在下面一拉繩子，你們就往上拉。過來，你們四個兔崽子，一起幫老師們用力拉人?！?/p>

大張老師：“還是我下去吧，你老年齡大了?！?/p>

歪脖子爺爺：“別爭了。我是男的。你們忘了這兒的習俗，女的不下洞。”說完把繩子的一頭拴在一棵粗壯的伏地松的根部，交給老師們。他一手拿著手電筒照著，一手抓住繩子，就往洞里下去。

洞里很滑，他才進去就滑倒了，隨即順著洞沿一直滑下去。洞里潮濕污濁的味道撲鼻而來。

終于，他借著手電筒的光亮，看見那兩個驚慌失措、哭兮兮的孩子。他迅速地把繩子拴在張聰明的身上，使勁扯了扯繩子。外面的兩位張老師與幾個孩子一起用力拉繩子，一節(jié)一節(jié)往上拉，很快，張聰明就被拉出來了。

當繩子再丟進來時，歪脖子爺爺把繩子捆在張永剛身上，又使勁兒扯了扯繩子。外面的兩位張老師與張聰明等幾個孩子一起用力往外拉繩子，一節(jié)一節(jié)往外拉，張永剛也被拉出來。大家迅速解開繩子，正準備把繩子再次丟進洞里時，只聽得“轟隆”一聲悶響，洞口坍塌……

當寨子里其他人趕來時，只見大小張老師、張永剛、張聰明及那四個孩子，哭著在用手刨泥土。孩子們“爺爺，爺爺……”的哭喊聲把在場的人心都要撕裂了。

直到夜里，人們才把歪脖子爺爺刨了出來。

全寨人嗚咽哭泣。張永剛、張聰明跪著，臟兮兮的雙手拽著歪脖子爺爺?shù)囊陆?，哭道：“我要爺爺！我要爺爺！?/p>

可是歪脖子爺爺沒有回答他們，只聽得見伏地松的濤聲，就好像是歪脖子爺爺在說話呢！

作者簡介：朱華勝，筆名山地，網(wǎng)名山人刀。1963年出生，漢族，云南省曲靖市人，云南“滇王老窖杯”·曲靖日報社文學獎征文一等獎獲得者。曲靖市作家協(xié)會會員，中國林業(yè)作家協(xié)會會員，中國絕句小說學會（籌委會）常務副會長，“江山文學網(wǎng)”簽約作者，“舜網(wǎng)”作家，《云南體育教育教學論文選編》編委，云南職業(yè)教育教材《中專學生思想品德修養(yǎng)》編委，小說散文集《流年》編委。

（責任編輯 季娜）