任盛國
楔子
“我也不清楚這是哪里,開著開著就迷路了?!奔t蓮松開方向盤,若無其事地對我說。
“不是有GPS嗎?”
“哎呀,你車子的導(dǎo)航系統(tǒng)太難用,我索性把它關(guān)了?!?/p>
“……有你這樣的親妹妹,我真是三生有幸?!?/p>
“不客氣。”
難得的兩天假期,我和她以自駕游的方式出去散心。大概是昨夜睡眠不足的緣故,中途我困得不行,便換她來駕駛。本想瞇一會兒就好,誰知醒來發(fā)現(xiàn)已過去兩小時。更令我不安的是,車窗外一片杳無人煙的荒涼景象。
我換回駕駛座,重新打開GPS,發(fā)現(xiàn)路線已經(jīng)偏得十萬八千里。輕蔑地瞥了紅蓮一眼,她仍是一副“不關(guān)我事”的逍遙姿態(tài)。
過了不久,原本晴朗的天空忽然變得昏暗。緊接著,幾聲響雷從上空傳來。
“看來要下雷雨。姐,我們要找個地方避避雨嗎?”
“在車?yán)锞涂梢粤?,打雷的時候下車走動更不安全?!?/p>
“但如果雨勢過大的話,開車會很困難吧。”
“呃……”正當(dāng)考慮之際,我望見不遠(yuǎn)處有一棟紅墻的兩層宅邸,“既然如此,我們?nèi)ツ抢锎接晖:昧??!?/p>
下車走近后,我們才發(fā)現(xiàn)這棟建筑破敗骯臟,好久都沒打理的樣子。
“有人嗎……咳咳……”揚(yáng)起的灰塵令我咳嗽起來。
沒有回應(yīng)。果然,這里已經(jīng)沒人居住了。
“哇!”走在我前面的紅蓮,在推開一扇房門時發(fā)出驚訝的聲音。
我湊前一看,原來里面有一具骷髏橫在地板上。恰好一道閃電劃過,照得白骨更顯森然。要是普通人看到這樣的一幕,毫無疑問會嚇得不輕。但我作為刑警,看慣了人的骨骸,已經(jīng)見怪不怪。而素來對案件感興趣的紅蓮,只會覺得一陣欣喜。
“初步估計是成年男性,至少死了一年,而且從姿勢上看死時非常痛苦?!倍自诘厣喜榭戴俭t后,我一抬頭,見紅蓮正拿著一疊稿紙專心閱讀著。稿紙來自面前的寫字臺,極有可能是死者死前寫下來的。
“兇手是……太荒誕了……不對……有可能是……”紅蓮不知所云地喃喃自語,隨后把稿紙遞給我,“姐,我要四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),說不定能找到解開謎團(tuán)的線索。你如果無聊的話,也可以讀一讀,挺有意思的?!?/p>
謎團(tuán)?
我掃了一眼,那是以第一人稱“我”記敘的事情。
手記·第一頁
我知道,那個東西一直潛藏在我背后。等到太陽完全升起來,它定會奪走我的性命。這中間頂多還剩兩小時,那么就趁我還活著,寫一寫這幾天來發(fā)生的一切。
事情的源頭,是半個月前M先生的到來——作為心理醫(yī)生,我有義務(wù)在任何情況下保護(hù)患者的隱私,所以用字母M來代替他的姓名。我接觸過患有各種各樣心理疾病的人,像是抑郁癥、自閉癥、密閉恐懼癥等,不算太罕見,但M先生的病我聞所未聞。
首次見面是在一樓最東側(cè)的病房。雖然是大白天,但由于窗簾緊閉,室內(nèi)顯得光線不足。
我習(xí)慣性地伸手去按開關(guān),卻被厲聲制止:“不要開燈!不能開燈!”
我這才注意到縮在墻角的M,樣貌上沒有什么特別之處,普通的青年男子,但奇怪之處在于他撐著一把陽傘。是的,明明在室內(nèi)卻撐著傘。
“你……是懼怕光嗎?”我說出自己的推測。我聯(lián)想到一種叫“色素性干皮癥”的皮膚病,患者不能長時間暴露在陽光下,否則皮膚就會嚴(yán)重受損,甚至導(dǎo)致死亡。
“不是光,是影子?!?/p>
“影子?”
M一本正經(jīng)地說:“沒錯,我的影子會自己動起來,非??膳拢≈挥袚踝」?,才能阻止它惹出麻煩來?!?/p>
稍微有點物理常識的人都知道,影子不過是光線未能透射而形成的投影而已,不可能具備自主意識。那么,這極有可能來自M的妄想,至于妄想的根由需要進(jìn)一步了解。
“好,那你能描述一下具體怎么樣的動法嗎?”我用平和的語氣說。面對這樣的患者,不能輕易說出“影子絕對不會動”來反駁他,更好的方式是盡量融入他的世界觀中。
M解釋道:“如果只是會動,那倒還好,但它的行為常常帶有惡意。比方說,我在廚房煮面,它會把燃?xì)忾_到最大?;蛘撸液枚硕说卦诘燃t燈,它從背后推我一把,險些令我被車撞到。”
“原來如此,那確實相當(dāng)棘手?!?/p>
“一想起來就頭疼,暫時不提它了,我們聊點其他的吧。”
“當(dāng)然沒問題。”看來他并不排斥我,這對我而言是件好事。
M告訴了我他的職業(yè),是名懸疑小說家,在期刊上發(fā)表過一些短篇,也出過自己的書。收入并不豐厚,但他很享受寫作的生活。
“我能拜讀一下你近期的作品嗎?”
“有幾份手稿,都是很簡短的小故事?!?/p>
我接過他的稿紙:“原來現(xiàn)在的作家還有用手寫的,我還以為都是用電腦了呢?!?/p>
手記·第二頁
我讀了M的四則小說,篇幅大約各有幾千字,因此共花了半小時不到就看完了。
第一篇《鏡像》,講述一位不幸被熊啃掉一條腿的少年,通過切割鏡像的肢體再移接到自己身上的方式得以恢復(fù)完整,但最后遭受到鏡像的報復(fù)。
第二篇《阿吉》,主角是不得志的潦倒畫家,他擁有特殊的體質(zhì),夢見的東西有時會轉(zhuǎn)為現(xiàn)實。某天,一只黑貓從他夢境中跑了出來。之后的日子里,黑貓嚴(yán)重擾亂了畫家的生活,氣憤的他殺死了貓,并把它做成繪畫顏料的一部分。
第三篇《亡靈馬戲團(tuán)》,鎮(zhèn)上來了個怪異的馬戲團(tuán),據(jù)說團(tuán)里的演員全是幽靈。受鎮(zhèn)長的委托,偵探作為觀眾前去一探究竟,意外見到了那些被他設(shè)計陷害致死的人,以及當(dāng)年因提出分手而被他殺死并埋入墻中的女友。
第四篇《解物師》,多年未見的哥哥登門拜訪,想讓弟弟協(xié)助破獲一起三個孩子被殺的案件。弟弟有一項超能力,通過化解一件物品,能感知與它相關(guān)的人和事。弟弟通過幾個細(xì)節(jié),鎖定真兇,沒想到竟然就是哥哥。
可以看到,M筆下的故事都帶有一些幻想和暴力的元素。除此以外,我注意到M在選材上喜歡設(shè)定對立的兩面。《鏡像》中,鏡像與實體的對立;《阿吉》中,夢境與現(xiàn)實的對立;《亡靈馬戲團(tuán)》中,亡靈與生者的對立;《解物師》中,無感情的物品與心機(jī)復(fù)雜的人類的對立。
如此一琢磨,我察覺到了M產(chǎn)生影子會動這一妄想的原因。
在小說家的生活里,本身就存在兩個對立面——筆下的虛構(gòu)與眼前的真實。小說家完成一篇小說,需要先從現(xiàn)實世界中抓到靈感,再進(jìn)一步打磨包裝,最后得到成品。長此以往,會不會有人頭腦產(chǎn)生了混淆,搞不清楚哪邊是真實,哪邊是虛構(gòu)了呢?
“你說我曾構(gòu)思過影子動了起來之類的故事,才把它誤認(rèn)為是現(xiàn)實的情況?”聽了我的揣測,M反問道。
“是的,你之前提到過,你的影子把燃?xì)忾_大了,又把你推向馬路中央。也許,這其實只是你無意碰到了旋鈕,以及不小心踩了鞋帶絆到了腳?!?/p>
“不不不,那只是兩個例子而已,我親眼看見過它動的!”
“是嗎,但我沒見識過,如果可以,我們試驗……”
未等我說完,M提高了音量:“不行!你是不知道它多可怕才有這種天真的想法?!?/p>
“可是……”
M猛地拉起袖子,手臂露出一道深長的傷疤:“這是在它襲擊后留下來的,你總不能說這疤痕也是我的妄想吧?”
傷疤是真的沒錯,但可能是其他東西造成的。我沒把這一想法說出口,他現(xiàn)在的情緒有點不穩(wěn),不能再刺激他。是以我岔開話題:“你有在寫新的小說嗎?”
“有在構(gòu)思新作,但還沒到可以寫出來的程度。”
“我有個建議,你可不可以停筆一段日子,不去想任何跟小說相關(guān)的事?”
M顯得很疑惑:“為什么?”
“作為醫(yī)生,當(dāng)然有我的理由,你就當(dāng)放一次長假好了。”不跟寫小說扯上關(guān)系,M就有可能漸漸遠(yuǎn)離虛構(gòu)世界,最后擺脫影子的妄想。
M思索了一陣,答應(yīng)道:“也好。嗯,說起來,我已經(jīng)很長時間沒休息過了?!?/p>
手記·第三頁
之后的幾天里,M經(jīng)常與我天南地北地閑聊。我感覺他的狀態(tài)穩(wěn)定了許多,少了之前的緊張焦慮。但他始終不肯踏出房門一步,也不愿放下手中的陽傘,可見他對影子的防備沒有徹底撤下。
我思忖著如何尋找突破口,沒想到M主動創(chuàng)造了機(jī)會。
“那個……醫(yī)生,我也漸漸開始懷疑,影子會動是否真的只是我的胡思亂想?”
我站起身退到門外,指著被夕陽拉長的影子:“所謂的影子,就是單純的一塊黑斑而已,不管是我的還是你的。這樣的東西,有什么好怕?每個人都有產(chǎn)生幻覺的時候,或是半夢半醒精神恍惚,或是工作壓力過大導(dǎo)致?!?/p>
M吐出一口氣:“也許吧?!?/p>
既然他接受了自己出現(xiàn)妄想的事實,那么只要進(jìn)行最后的驗證,本次治療便可告一段落。經(jīng)過他的同意,我將窗簾拉開,讓陽光透射進(jìn)來。
“你看,沒什么……”我忽然說不出話來,因為M的影子有點怪異,它在逐漸變黑,沒幾秒就變得跟硯臺里的墨水一樣。緊接著,那攤濃墨從地面隆起,演變成一團(tuán)立體的、帶著潮氣的黑色物質(zhì)。
“不是我的妄想!這怪物存在??!唔……”M面色慘白。影子分化出上百條觸手,將M整個人包裹住。整套動作非常迅捷,甚至驅(qū)動了空氣,狹小的房間里卷起了風(fēng)。
我嚇得兩腿無力,仿佛看到的是一只久困于牢籠后又被釋放出來的野獸。求生的本能令我倉皇逃出房間,房門在風(fēng)力推動下緊緊關(guān)上。
骨頭被捏得嘎吱作響、M極其痛苦的悲鳴聲、玻璃噼里啪啦碎裂的聲音……我牙齒打戰(zhàn),不敢想象門的后面在發(fā)生什么。
不知過了多久,一切恢復(fù)了平靜,僅剩的聲音是我粗重的喘氣聲。我鼓起勇氣,上前打開門。暗色的怪物還在,M卻消失無蹤。窗戶都死死關(guān)著,所以他不可能逃脫,那么唯一的可能就是他已被自己的影子吞噬!
我的視線回到怪物身上,它也注意到了我。雖然他沒有五官,但我能深刻感受到被千萬只不懷好意的眼睛盯著的寒意。脫離了M的束縛,現(xiàn)在的它十分自由。
“下一個輪到你了?!彼坪跞绱苏f著。
手記·第四頁
M的影子朝我接近,兩側(cè)伸展出潮濕的利爪。
盡管不清楚它的底細(xì),但我只能選擇反抗。我抄起一把椅子,猛地朝它丟過去??上]有任何作用,椅子從它的身體中間穿透過去。也是,影子本來就應(yīng)該是觸碰不到的,那么是不是它也碰不到我?然而,它的利爪迅速給了我否定的答案。我的脖子被抓了一下,傳來火辣辣的疼痛。要是剛才反應(yīng)慢一拍,說不定已經(jīng)身首異處。
情急之下,我拿起走廊的滅火器。沒想到煙霧對它有奇效,它不但不敢接近,反而退至墻邊。我一邊對它保持警戒,一邊移動到窗邊,隨即將窗簾拉上。房間重新變得昏暗,M的影子隨之不見。
我擦了擦額頭上的虛汗。我很清楚,我并沒有消滅它,只是它無法在光線不足的地方行動罷了。之所以得出這樣的結(jié)論,是因為我看到那家伙已經(jīng)在門外靜候,就等我出去送死。我一直到夜幕降臨,才敢趁黑回到自己的房間。
我想要生存下去的方法很簡單,就是始終待在暗處,以避免與影子怪正面接觸。于是,我白天躲藏起來睡覺,晚上再出來活動,包括進(jìn)食、洗漱等??勺鳛檎H耍豢赡芰?xí)慣失去陽光。僅僅過了三天,我便忍受不了這種生活,身體和精神都疲憊不堪。一想到今后一直要以這樣狀態(tài)生存下去,恐怖感頓時爬上我的脊背,比面臨死亡還要驚悚。既然如此,干脆堂堂正正做個了斷,要殺要剮請君自便!
此刻的我,放棄了躲藏,在臺燈的微光下記錄這半個月的怪事,只想說明一切并不是我的噩夢。手邊M的四則小說,也可以作為佐證。寫到這里,該寫的都寫了,何況我沒有更多時間去描述細(xì)節(jié)。
黎明即將到來,代表我的死期也不遠(yuǎn)了。
已經(jīng)有淡淡的陽光映在寫字臺。不必回頭,我就能確定M的影子在我身后,那種濕漉漉又帶著風(fēng)的感覺。
透不過氣。
難受。
(手記的內(nèi)容到此結(jié)束)
紅蓮的解答
讀完總共五篇文章,我去尋找紅蓮的蹤跡。她正在最東側(cè)的房間,也就是手記里提到的M待過的病房。
我朝她潑冷水道:“你沒必要這么較真,什么被影子殺死都是無稽之談罷了?!?/p>
“為什么如此肯定?”
“從筆跡上……”
紅蓮搶過話頭:“你是不是想說M的四篇小說的筆跡和這位醫(yī)生的筆跡一致?這我早就看出來了,它們其實都是那位變成白骨的人所寫,真正產(chǎn)生幻覺的是他本人,他可能根本不是心理醫(yī)生。但憑此并不能斷定手記是完全虛構(gòu)的。而且你也說了,他死時非常痛苦,說明其中有端倪,不是嗎?被影子殺死只是象征層面的意義?!?/p>
“話雖如此……”我雙臂抱胸,“我們怎么可能知道當(dāng)時實際上發(fā)生了什么呢?”
“當(dāng)然可以!我已經(jīng)知曉了真相?!奔t蓮嘴角上揚(yáng),雙眸變成赤紅。從小到大,只要解開了謎團(tuán),她就會出現(xiàn)這一奇特的生理反應(yīng),我已見怪不怪。
“哦?那你說說看?!?/p>
“說來有趣,關(guān)鍵點是手記中提到的小說的概念——小說是在現(xiàn)實之上添加了虛構(gòu)成分造就的,虛實參半。我們借助所謂的小說家M的幾篇小說,就能發(fā)現(xiàn)手記真實的那部分。我整理了一下,只要能回答以下四個問題,那么一切就順理成章?!奔t蓮豎起四根手指,“第一,M這個人是什么樣的存在;第二,M的影子真實身份是什么;第三,手記作者為什么會產(chǎn)生一系列幻覺;第四,他究竟死于什么。其實三和四是同一個問題,你等會兒就會明白?!?/p>
紅蓮繼續(xù)說:“M是何人,這在《鏡像》中暗示了。沒錯,他是鏡中的虛像,就這么簡單。M為什么不離開這個房間,為什么一直撐著傘,因為那個——”
我朝紅蓮所指方向看去,是一面只??蚣艿氖釆y鏡,周圍雕有傘狀的花紋。
“我搜查了一遍,全館只有這一面鏡子,所以作為‘我的鏡像,M只能出現(xiàn)在這里。M搞不好是‘MIRROR的縮寫呢,是作者根據(jù)自己形象構(gòu)造出來的。當(dāng)M被影子襲擊時,‘我在房門外聽到的聲音中有玻璃破碎聲。而后文又說窗戶沒有破損,所以其實碎的是鏡子。鏡子碎了,M自然也不復(fù)存在。問題一解決。
“至于問題二M的影子是什么,這回要借助《阿吉》這篇小說。阿吉是從夢境中溜出來的貓,一只黑貓。明白了吧,黑色的影子其實就是代表黑貓,但不是一只,是一群。阿吉打亂了畫家的生活,類似的,一群黑貓曾入侵過這棟宅邸。窮鄉(xiāng)僻壤的,外面存在野貓很正常。在這個房間,手記作者與它們發(fā)生過搏斗,鏡子也是搏斗中破掉的。最后,手記作者獲得了勝利,把黑貓全部殺死。”
紅蓮走至邊上被她敲開的墻體,我看到里頭隱約有不少骸骨。
“《亡靈馬戲團(tuán)》里的偵探,把前女友埋在墻中。現(xiàn)實中,這個人的處理方法也一樣,把黑貓們的尸體塞在里頭?!?/p>
我提出疑問:“既然黑貓都被殺死了,那么對應(yīng)的,手記的結(jié)局應(yīng)該是‘我戰(zhàn)勝了M的影子才對,怎么反過來了?”
“《亡靈馬戲團(tuán)》告訴我們,死了的東西可能化為亡靈。就算是小動物的亡靈,也是很可怕的哦?!?/p>
“喂,你打算把真兇推到亡靈身上嗎?”
紅蓮微微一笑:“哈哈,逗你的,現(xiàn)實世界哪有什么亡靈,但確實有東西跟亡靈一樣恐怖難纏。在搏斗中,某只黑貓抓傷了那個人的脖子,從而令他染上了致命病毒?!?/p>
“病毒?”
“嗯,更精確點說,是狂犬病毒。不要以為含‘犬字,就一定只能由狗攜帶,野貓也是可能有的??袢∑渲袔醉棸Y狀是怕水、怕光和怕風(fēng)。怕光在手記中很明顯,而‘我對影子的描述為‘濕漉漉帶著風(fēng),正是表現(xiàn)了作者對水和風(fēng)的恐懼。而狂犬病人往往又會出現(xiàn)幻視幻聽,于是乎他在精神錯亂中寫了這幾篇一半虛一半實的小說,最后被病毒奪走生命。以上便是事情的始末,一旦道破其實沒什么了不得。”
說完,紅蓮的眼睛恢復(fù)了正常的黑色。
尾聲
雨停之后,我們回到車上離開宅邸。
腦袋里還想著那篇手記的我,忽然想到一個問題:“我說紅蓮,你在解答真相時,用到了《鏡像》《阿吉》和《亡靈馬戲團(tuán)》,但還有一篇叫《解物師》的,它沒有什么現(xiàn)實意象嗎?”
“原來你什么都沒察覺啊?!?/p>
“察覺什么?”
“《解物師》中當(dāng)警察的哥哥和負(fù)責(zé)解謎的弟弟,不覺得跟我們姐妹倆的情況很像嗎?”
經(jīng)她一提,確實巧合得很。
等一下!我們……與小說里的人物……相像……
我忽然感到萬分恐慌,以至于踩了急剎車。好像自己也只不過是個虛構(gòu)的人物,有某個人拿著筆操控著我,是他用文字賦予我動作、語言及心理。說到底,我們認(rèn)為自己是有血有肉的真實,但如何能證明不是僅存在于小說中的虛幻呢?
“姐,你怎么了?”
“啊……沒什么……”我晃過神,做了下深呼吸。想不明白的事情,還是不要亂。
不經(jīng)意間,我一回頭,車后的風(fēng)景在暮靄的覆蓋下灰蒙蒙一片,那棟宅邸也已經(jīng)連輪廓都看不見了。仿佛它自始至終不曾存在過,純粹只是海市蜃樓般的幻影罷了。
評委點評
看到影子,秒想到柯南里面那個傳奇的黑影子,不知道被嚇過多少回,文章的布局很有老故事的格調(diào),像是心理測驗,給你一個故事,然后給諸多選項最終推出答案。不知道我感覺對不對,作者在故事中要傳達(dá)的是人和影子,故事和現(xiàn)實?這個題材本很不錯,不敢打傘的人是害怕影子跑出來,然后自己真的被影子殺掉,但故事的結(jié)局,卻是女主和姐姐說故事和現(xiàn)實。導(dǎo)致整個故事到結(jié)尾,反倒讓人覺得亂,不明白是真是假。故事文字很有樸實,人物塑造很到位。
題材和立意應(yīng)該說挺有趣,在旅行途中見到荒宅,推理殺人案,有個挺好的開頭??上Р恢朗且驗槠拗苹蚴莿e的原因,之后的描述和推理過于急促生硬,以至于本來挺意味深長的結(jié)尾看起來顯得有點莫名其妙了。
文章如名所示,整體充滿了虛幻色彩,從楔子中莫名其妙到達(dá)宅邸到尾聲中糊里糊涂離開,隱隱有種愛倫·坡風(fēng)格的神秘。
文章的亮點是四篇故事的立意,舉出了四種不同類型的緊密連接和鮮明對立,但結(jié)尾部分紅蓮的解釋有點自說自話的牽強(qiáng),特別是"我"最后對于《解物師》的聯(lián)想,似乎要說明什么,但因為缺乏伏線又難以自圓其說??上Я怂钠恼碌睦脙r值,有點(1+1+1+1<4)的遺憾。
行文流暢,立意也不錯,最后的解釋雖然沒有一種讓人“恍然大悟”的驚喜,但也能前后一致讓故事相對完整。
作為一篇懸疑小說來看,作者的構(gòu)思有潛力,希望更進(jìn)一步。因為一個好的懸疑推理小說,出人意料是精彩的,但情理之中是必須的。邏輯性是最值得下功夫、最難以省力的地方,但它是好懸疑的不變基礎(chǔ)。
比賽進(jìn)行至今,可以看出各位選手的行文風(fēng)格已經(jīng)自成一派。將小說串聯(lián)起來解密的手法很有意思,故事中套著故事的手法也吸引眼球,可惜大概由于字?jǐn)?shù)限制,懸念部分還意猶未盡便已經(jīng)開始解謎,顯得有些倉促。結(jié)尾頗有幾分意味深長的意思,寫作者與筆下的人物永遠(yuǎn)都有說不盡的故事,也希望作者可以創(chuàng)作出更優(yōu)秀的文章。
這篇小說中,故事扣著故事,結(jié)構(gòu)緊湊,內(nèi)容豐富,結(jié)尾也很有意思。真真假假,假假真真,也許所謂的“我”也不過是命運(yùn)大筆操控下的玩偶罷了。