文|燕崽

?

胡耀邦：為華國(guó)鋒辯誣

文|燕崽

胡啟立在《耀邦百年祭》一文中回憶：我至今記得，八千人大會(huì)后，一次陪耀邦在中南海散步，耀邦問(wèn)我八千人大會(huì)精神貫徹的情況和抓大案要案的進(jìn)展。我向他作了簡(jiǎn)要匯報(bào)。耀邦對(duì)我說(shuō)，貪污腐敗、以權(quán)謀私能否制止，關(guān)系到黨的生死存亡。他一連用了3個(gè)最，說(shuō)這件事要用最大的決心，最大的毅力，最大的韌性，狠狠地抓，堅(jiān)持到底。他說(shuō)，抓這件事不能討好人，不能怕得罪人，寧可一家哭，不可一路哭，寧可得罪個(gè)別人，不可得罪10億人。他還用凝重的口氣對(duì)我說(shuō)：“啟立，你一定要記住，任何時(shí)候，任何條件下，我們共產(chǎn)黨人絕不可以魚肉人民?。　?/p>

胡啟立還寫道：毛澤東逝世后，華國(guó)鋒提出“兩個(gè)凡是”。在這個(gè)重大原則問(wèn)題上，胡耀邦旗幟鮮明，當(dāng)仁不讓，冒著極大的政治風(fēng)險(xiǎn)，率先組織開展真理標(biāo)準(zhǔn)大討論，推翻了“兩個(gè)凡是”。令人意想不到的是，后來(lái)在對(duì)華國(guó)鋒做組織處理時(shí)，胡耀邦卻充分肯定他在粉碎“四人幫”這一歷史事件中不可替代的重大貢獻(xiàn)，力主把他繼續(xù)留在黨的領(lǐng)導(dǎo)核心，并為“華國(guó)鋒是造反起家”的不實(shí)之詞辯誣。胡啟立感慨，公正立世，公道辦事，公平待人，無(wú)一私己之雜念，沒(méi)有博大的度量和胸襟是做不到的。

赫魯曉夫：欣賞莫尼克

1960年，在參加聯(lián)合國(guó)為各國(guó)代表舉辦的雞尾酒會(huì)時(shí)，蘇共領(lǐng)導(dǎo)人赫魯曉夫邀柬埔寨西哈努克親王訪問(wèn)莫斯科。當(dāng)時(shí)，赫魯曉夫在大批記者圍攏的情況下，仍然提出了一個(gè)奇怪的附加條件，他要西哈努克帶上夫人莫尼克，不然拒不接待。西哈努克后來(lái)訪蘇時(shí)，果然帶上了夫人莫尼克。雙方會(huì)晤時(shí)，西哈努克注意到，赫魯曉夫?qū)δ峥朔浅Ｒ笄?。赫魯曉夫置外交禮儀于不顧，要莫尼克參加關(guān)于甘寨水電站的談判，還把莫尼克的座位安排在自己對(duì)面。有人說(shuō)，赫魯曉夫這是為能欣賞到莫尼克的美貌。

彭德懷：派兵1000萬(wàn)

1954年5月，華沙條約組織成立，中共應(yīng)邀派彭德懷作為觀察員出席成立儀式。會(huì)議期間，蘇聯(lián)部長(zhǎng)會(huì)議主席布爾加寧半開玩笑地問(wèn)彭：“如果與德國(guó)復(fù)仇主義開戰(zhàn)，中國(guó)能派多少軍隊(duì)？”彭答：“1000萬(wàn)！”當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的匈牙利總理赫格居什回憶說(shuō)：“直到現(xiàn)在我還有毛骨悚然的感覺(jué)。”

馬三立：皮猴被燒

1958年冬，天津廣播電臺(tái)說(shuō)唱團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)馬三立因相聲《買猴》被打成右派后，要趕往劇場(chǎng)。沒(méi)處換衣服，他只得穿上了水獺領(lǐng)子的皮猴。這是1949年大遷徙的時(shí)候，他從舊貨市場(chǎng)買的便宜貨。見馬三立竟然穿著皮猴，管理服裝的革命群眾氣憤了：他媽的穿這個(gè)，這是向無(wú)產(chǎn)階級(jí)示威！烙鐵接通電源，滾燙之后，往皮猴上一放，不一會(huì)兒，皮猴冒煙了。

雷頤：先喊口號(hào)再飛行

中國(guó)社科院近代所研究員雷頤年輕時(shí)當(dāng)過(guò)空軍，他回憶，“文革”時(shí)，飛機(jī)上天前，飛行員要報(bào)：起飛，沿著毛主席革命路線前進(jìn)。地面下令：用毛澤東思想占領(lǐng)天空，前進(jìn)。兩機(jī)交會(huì)時(shí)，這邊飛行員說(shuō)：為人民服務(wù)，我需要爬高300米。那邊飛行員回應(yīng)：為人民服務(wù)，你可以爬高。飛行員按下飛機(jī)發(fā)動(dòng)按鈕時(shí)，需要一個(gè)地面機(jī)械員查看燃燒是否充分。飛行員點(diǎn)火的時(shí)候大喊一聲：打倒劉少奇，機(jī)械員看到點(diǎn)火成功，就說(shuō)：打倒了。