寒寒
九月練習(xí)曲
九月的第二個清晨,街頭
開始籠罩起理想主義的薄霧。
她在開往婦幼保健院的
第十八路公交上,帶著破曉的戰(zhàn)栗,
練習(xí)沉思。盛夏已盡,
太陽并未在幾場微雨后躬身告辭。
她不得不重視,搖撼在車廂兩端,
那些滿臉秋色的人們。身旁的
年輕孕婦,那耽溺的眼神
有一種不動聲色的良愿。
而窗外不時閃過行道兩旁
茂密的香樟,那小小新葉的
綠色光芒,多么鮮亮——
它足以使人世豐盈與慰藉
這正與她胸中不斷暗涌的迷狂
遙相呼應(yīng)。是啊,她近日所見的事物
總是如此,纏綿而堅定。
平靜的湖水多么憂郁
是沉默的午后。這個喧騰的
后現(xiàn)代主義時代。工地上
打樁機(jī)、起吊機(jī)集體啞然失聲
在一座近郊的橋上
他突然回頭,說——
你看,平靜的湖水
多么憂郁??萁叩娜?/p>
無以抵擋那聚攏在心頭的
火焰吶
是的。湖面漂萍,那么近
那么清醒。她也正等待
一場大雨——
轟隆隆,將其覆蓋
與父親在市人民醫(yī)院MRI室
論及癌癥
我們坐在角落里,
角落里也有光芒和
奇跡。這個高消費(fèi)的夏季
有猝不及防的
致命一擊。別怕——
父親,之前在你體內(nèi)埋伏著的
那只小怪獸,它正大勢已去。
盡管整個夏季
它策劃著謀反和叛亂
并帶來狂熱的內(nèi)戰(zhàn)
——包裹的冷。
它絕非我們幼時
乖戾的模樣??晌覀円膊槐冗^去
更羸弱。不要黑暗的動機(jī)
我們要用最昂貴的武器
步步為營的反擊,來拯救
世俗所賦予的同情。
不要不寒而栗。不會
再有誰,懷著炙燒的陰謀
干擾這如期而至的枯山水。
但聽——
窗外雨聲,愈下愈急。
這暮色令我憂傷
農(nóng)歷五月十三日
當(dāng)傍晚的母親轉(zhuǎn)身從廚房端出
一滿盆長壽面的時候,一群白鷺
正好盤旋著低回于老屋門前的
那片蔥郁綠野。
空曠、開闊的老屋庭院
已戒酒數(shù)周的父親光著膀子
坐在餐桌前,就著自榨的新鮮橙汁
興味盎然。我們一起談?wù)?/p>
回村的江畔,那一排排開得富于秩序的
合歡樹、夾竹桃和木槿花,以及
屋前屋后,今春加種的黃秋葵、西紅柿、
圓南瓜、夜開花和絲瓜茄子
如今的它們,正長勢喜人。
我們還一起聊及,去夏稍遲
曾陪病愈的母親散步江畔,一路驚蟬
響徹云霄。暮色迅速包圍了我們
順便也裹挾了父親那兩個
互不對稱的肩胛骨,它們因前年的一場
車禍
正傾斜成自己的荒野。而我,則一次次
被憂傷的晚風(fēng)團(tuán)團(tuán)圍住,一再原諒
父親體內(nèi)新生的腫瘤,那無以遮蔽的
語言深淵。
在百丈漈突遇大雨
作為一個短暫者
我很難描述這個階梯形的瀑布群:
“高曠絕塵,珠簾瀉玉”?
似乎不是?!捌倭黠w濺,
聲若狂雷”?似乎也不是
一路激流和突奔。身處這巨澗深壑
在雨中出神的時候,我會看見
綠皮火車上那個郁郁寡歡的旅人
曲終人散后夜行踽踽的樂者,以及
寂靜山寺中默默誦經(jīng)的僧侶……
我甚至看見,他們在美好之物逝去后
留下的空寥和回旋
每一處皆為洶涌。百丈漈
就是這樣一個簡單且又不失
精確的命名。同行者
已循著瀑聲緩緩援柱而下
而我對雨中更多神秘事物的
眷戀,只不過抵達(dá)了
如此磅礴氣象的一半