駱丹

幾百道的繁復(fù)工藝，幾個(gè)月的漫長(zhǎng)等待時(shí)間，制鞋師們告訴這個(gè)世界，這雙鞋“只此一雙”。

聞香識(shí)女人，看鞋識(shí)男人。

在經(jīng)典電影《聞香識(shí)女人》里，失明的主角弗蘭克中校僅靠聞對(duì)方身上的香水，就能夠識(shí)別其身高、發(fā)色乃至眼睛的顏色。而在現(xiàn)實(shí)生活中，通常從一雙鞋就能判別一個(gè)男人的品味、性格、修養(yǎng)等等東西。

在大規(guī)模的工業(yè)化還沒(méi)有到來(lái)之前，定制的手工鞋是歐洲上流社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)配置。19世紀(jì)中后期，倫敦、巴黎、慕尼黑、維也納、布達(dá)佩斯等這些國(guó)家的中心城市遍布著制鞋的工坊，完整的工藝流程就已經(jīng)形成。當(dāng)工業(yè)革命席卷歷史狂流，這種精致的生活狀態(tài)卻被小心翼翼地保存下來(lái)。在這個(gè)匆忙的時(shí)代，工序繁復(fù)、耗時(shí)漫長(zhǎng)的高級(jí)手工定制男鞋依然備受人們青睞。

私人定制

當(dāng)一個(gè)穿著西服的紳士走進(jìn)定制鞋店的時(shí)候，他就準(zhǔn)備好了時(shí)間和精力來(lái)等待這雙“作品”的產(chǎn)生。

每一雙鞋的定制都是從量腳開始的，客人站在紙上，經(jīng)驗(yàn)豐富的匠人用鉛筆描繪出腳部輪廓，記錄下趾關(guān)節(jié)和足部的位置。老道的鞋匠甚至還會(huì)記錄下腳拱曲率以及腳趾的細(xì)節(jié)、身體重心的分布、行走時(shí)的著力點(diǎn)，以便能夠制作出讓客人最舒適的鞋。

被稱為全世界最奢華男鞋品牌的Berluti尤其擅長(zhǎng)于這樣的度身量制，甚至經(jīng)驗(yàn)豐富的Berluti制鞋師不靠測(cè)量就能清楚地知道客人適合什么樣的鞋款。

1895年，意大利人Alessandro Berluti在世界夢(mèng)幻大都會(huì)巴黎建立了自己的制鞋工作坊。身懷精湛制鞋工藝的Alessandro在這個(gè)以時(shí)尚著稱的城市里，善于捕捉巴黎式的新優(yōu)雅，迅速讓蟄居于此的世界各地的客人連連稱道。從1895年Alessandro創(chuàng)新性地推出一雙綁帶男士皮鞋，到現(xiàn)在120年過(guò)去了，Berluti一直都是制鞋世界品牌中標(biāo)桿式的存在。

Berluti在制鞋過(guò)程中身懷獨(dú)門絕技，無(wú)須度量，Berluti的匠人們就可以精確地評(píng)估腳力，并向顧客提出最專業(yè)的建議。Berluti還有一項(xiàng)一直延續(xù)至今的老傳統(tǒng)，在每雙鞋足底弓部的重要部位，采用了捶打而成的皮革，目的是為了增加鞋型與腳部的契合度。為了保證定制鞋的品質(zhì)，Berluti每年在世界上的產(chǎn)出極少，當(dāng)然價(jià)格也十分昂貴，被稱為世界上最貴的鞋。

現(xiàn)在的Berluti擁有著世界上唯一一位女性定制制鞋師Olga Berluti。Berluti的品牌口號(hào)是“當(dāng)鞋有靈魂”，Olga Berluti在解釋這句話的時(shí)候說(shuō)：“鞋子就是你自己，它會(huì)跟你說(shuō)，走幾步看看我就知道你是怎樣的人?！監(jiān)lga Berluti堅(jiān)信鞋是有靈魂的，而頂級(jí)的制鞋師則會(huì)在鞋履設(shè)計(jì)中提煉出靈魂之光。

當(dāng)精確地留下客人的量腳數(shù)據(jù)之后，制鞋作坊里的制楦師們就開始制作鞋楦，采用專業(yè)刀具和材質(zhì)上好的木材，制楦師們根據(jù)量腳的數(shù)據(jù)一遍又一遍地打磨加工，勢(shì)必要做出跟客人腳型毫無(wú)差別的鞋楦。

當(dāng)鞋楦準(zhǔn)確無(wú)誤地做出來(lái)之后，皮料裁剪師將根據(jù)鞋楦裁剪鞋面所需的皮料，最后由縫制師對(duì)皮料進(jìn)行修整、拼接和縫合。不好的皮料很有可能會(huì)使一雙男鞋黯然無(wú)光，而上好的皮料也極有可能讓一雙鞋功成名就。

著名的英國(guó)手工定制男鞋品牌G.J.Cleverley就以怪異的獸皮縫制而聞名遐邇。G.J.Cleverley成立于1958年，盡管相比于歐洲動(dòng)則上百年的企業(yè)，G.J.Cleverley顯得年紀(jì)輕輕，但是G.J.Cleverley的創(chuàng)始人George Cleverley來(lái)自于一個(gè)制鞋世家。在正式成立自己的制鞋工坊之前，George Cleverley已經(jīng)在倫敦一家高級(jí)制鞋店干了38年。George Cleverley獨(dú)創(chuàng)的鞋頭逐漸變細(xì)的“鑿子包頭”鞋（chisel toe），至今引領(lǐng)著鞋界的時(shí)尚潮流，這也成為了G.J.Cleverley的顯著標(biāo)志。

在G.J.Cleverley的歷史里，你會(huì)見到怪異的行事作風(fēng)，比如用一塊1786年隨輪船沉沒(méi)的俄羅斯尋鹿皮來(lái)縫制手工鞋。G.J.Cleverley在定制鞋上一直秉承“完美適合、設(shè)計(jì)上的完全把控和完全的手工產(chǎn)品”三大原則。時(shí)至今日，G.J.Cleverley一直遵循著古老傳統(tǒng)，G.J.Cleverley的每個(gè)員工必須經(jīng)過(guò)3年到5年的學(xué)徒生涯，以確保G.J.Cleverley的風(fēng)格得以一直保持。

G.J.Cleverley有一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的顧客名單表，歷史上和現(xiàn)今的許多名人都在其列。英國(guó)著名的前首相丘吉爾，美國(guó)前總統(tǒng)艾森豪威爾，英國(guó)王儲(chǔ)查爾斯，球星貝克漢姆等等都是G.J.Cleverley的座上客。

舒適VS個(gè)性

在皮料縫合之后，根據(jù)鞋楦制作的鞋樣基本成型，而這個(gè)時(shí)候等候良久的客人終于可以一睹它的風(fēng)采。制鞋店將邀請(qǐng)客人親自試穿鞋樣，并與制鞋師溝通是否合意，制鞋師將根據(jù)實(shí)際情況對(duì)鞋子微調(diào)。這也是整個(gè)制鞋過(guò)程中，非常重要的一環(huán)，即便是有經(jīng)驗(yàn)的制鞋師們，也會(huì)不辭辛勞地反復(fù)確定。

定制鞋中的翹楚品牌John Lobb的制鞋師，在客人試穿鞋樣的時(shí)候，就會(huì)把鞋面和鞋跟都剪開，觀察腳在其中的位置，使客人能夠拿到完全貼合自己腳型的鞋子。

John Lobb品牌的由來(lái)頗具戲劇性，其創(chuàng)始人John Lobb本身患有腿疾，很難找到適合自己的鞋子，在經(jīng)歷了十幾年的痛苦穿鞋經(jīng)歷之后，John Lobb靈光一現(xiàn)——為什么不自己為自己來(lái)做適合的鞋子呢？于是一個(gè)世界級(jí)的品牌就在一念之間逐漸萌芽。

1849年，John Lobb品牌就有了。維多利亞時(shí)代，滿身熱血的John Lobb帶著制鞋工具只身闖倫敦。1862年，John Lobb就在倫敦舉行的萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)上拿到了鞋類金獎(jiǎng)，成為了英國(guó)皇室的專屬寵兒。1901年，John Lobb的兒子在巴黎開設(shè)了分店。1976年，愛馬仕集團(tuán)將John Lobb收歸旗下。愛馬仕在保存了John Lobb傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，憑借巨大的資源讓John Lobb迅速名揚(yáng)全球。

源于John Lobb一開始對(duì)于制鞋舒適的追求，John Lobb品牌的制鞋工藝非常繁復(fù)，一雙私人定制的皮鞋常常需要經(jīng)過(guò)360道工序才能完成。此外，John Lobb堅(jiān)持一整張皮只用于制作一雙鞋。盡管現(xiàn)在John Lobb在世界很多地區(qū)都有分店，但是John Lobb的所有鞋都堅(jiān)持“巴黎制造”——所有的鞋都會(huì)在巴黎工廠定型。法國(guó)國(guó)內(nèi)的顧客拿到鞋需要5個(gè)月，而在亞洲則需要經(jīng)歷8個(gè)月的漫長(zhǎng)等待。

私人定制的鞋子，當(dāng)然會(huì)滿足客人的一切需求。比如皮革還可以根據(jù)客人的喜好進(jìn)行上色處理，工匠們根據(jù)客人的要求用自己充滿藝術(shù)的雙手在皮革上繪制圖案，優(yōu)雅個(gè)性的外形對(duì)于制鞋師們來(lái)說(shuō)和鞋的舒適度同樣的重要。

位于以手工制鞋文明的英國(guó)老城北安普頓的Jeffery West，就以其鮮紅的內(nèi)襯和醒目顏色的皮料受追求個(gè)性的時(shí)尚人士追捧。

Jeffery West在當(dāng)今制鞋界是“傳統(tǒng)而又反傳統(tǒng)”的英格蘭名鞋。從17世紀(jì)開始，制鞋工業(yè)就成為了英國(guó)北安普頓的主要工業(yè)，幾百年的手藝傳承讓北安普頓的制鞋工藝有著自己獨(dú)特的完整流程和精湛的技巧。Jeffery West自誕生之日開始，就受著北安普頓傳統(tǒng)制鞋老工匠們的耳濡目染，使用著這里最傳統(tǒng)的制作方法并遵循著這里最嚴(yán)格的制鞋要求。

不過(guò)帶著厚重歷史感的技藝并不妨礙Jeffery West融入披頭士般反叛的元素，大紅色內(nèi)襯，蜜黃、蜜橘、桃木的耀眼顏色，哥特式的分體鞋跟，邪惡的路西法天使與骷髏頭的圖案，都讓各個(gè)時(shí)代的貴族“壞小子”們無(wú)法自拔。

現(xiàn)代化的規(guī)模生產(chǎn)帶來(lái)了巨大的產(chǎn)量和效益，當(dāng)人們已經(jīng)習(xí)慣大批量的工業(yè)復(fù)制品時(shí)，并不妨礙定制制鞋工坊對(duì)于個(gè)性和差異的追求。幾百道的繁復(fù)工藝，幾個(gè)月的漫長(zhǎng)等待時(shí)間，制鞋師們告訴這個(gè)世界，這雙鞋“只此一雙”。