陳珂

呼鳴生于北京，成長(zhǎng)在部隊(duì)醫(yī)院里，15歲參軍。1989年出國(guó)，在國(guó)外的日子里，滿腦子想的都是家鄉(xiāng)的紅磚樓、綠軍裝、大餃子、麥田、紅肚兜、大辮子和勞動(dòng)?jì)D女們的肌肉……她說(shuō)：“凡是降臨的，都是上天的美意。如今，我要不在悉尼的工作室里畫(huà)畫(huà)，就在北京的工作室里畫(huà)。這才是我的生活方式。真好……”她把自己的想象都融進(jìn)了油畫(huà)里。

呼鳴的油畫(huà)作品在國(guó)外深受歡迎，特別是在澳大利亞的悉尼。她是唯一一位被悉尼市政廳藝術(shù)館藏有作品的華人藝術(shù)家。如今的她回到國(guó)土，繼續(xù)運(yùn)用扎實(shí)深厚的藝術(shù)功底進(jìn)行創(chuàng)作，在油畫(huà)布上大膽著色，以澎湃的筆觸描畫(huà)青春歲月，光芒炙熱而蕭瑟含混。

青春

這是一場(chǎng)很特別的作品發(fā)布會(huì)，呼鳴畫(huà)展現(xiàn)場(chǎng)，除了常規(guī)意義上，藝術(shù)經(jīng)紀(jì)、藝術(shù)品鑒專家、收藏者、粉絲的參與外，還來(lái)了一撥又一撥“60后”，讓現(xiàn)場(chǎng)炸開(kāi)了鍋——“嘿，你是那誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)……”。在記者眼里，這些60歲左右的叔叔阿姨們，雖然兩鬢已有白發(fā)，臉上泛起皺紋，他們重逢時(shí)看到的彼此，腦海里影射出的，卻是每個(gè)人的青春模樣，在青春里發(fā)生的事兒。

是的，重逢，是的，青春，至少在呼鳴畫(huà)展，映著這樣的主題。

伴隨著畫(huà)展同期上線的還有“呼鳴講故事”公眾號(hào)，連載的內(nèi)容，是呼鳴回憶自己在部隊(duì)時(shí)各種有趣的故事，練習(xí)槍法，偷看禁書(shū)，興建圖書(shū)館，當(dāng)播音員，檢修廣播線路，申請(qǐng)入黨甚至在澡堂畫(huà)畫(huà)等。每一個(gè)小故事里的呼鳴，都個(gè)性十足，透著青春氣息與天真無(wú)邪，濃郁地表現(xiàn)了那時(shí)的她積極陽(yáng)光的精神世界。其中一則是這樣的：“一天晚上，我?guī)蛬D產(chǎn)科畫(huà)黑板報(bào)，凌晨一點(diǎn)才睡，迷迷糊糊地好像聽(tīng)到了鬧鐘鈴響，一看表6點(diǎn)多了，壞了今天晚了，我趕緊打開(kāi)機(jī)器放了起床號(hào)。這時(shí)突然一陣猛烈的砸門(mén)聲把我驚醒，開(kāi)門(mén)一看李院長(zhǎng)瞪著大眼睛生氣地問(wèn)：‘小呼！幾點(diǎn)了你吹號(hào)？’我說(shuō)今天吹晚了，他瞪大眼睛說(shuō)：‘晚了？你再看看表，是凌晨三點(diǎn)半！’啊！我把3點(diǎn)半看成6點(diǎn)一刻了?！?/p>

呼鳴在畫(huà)展的演講臺(tái)上也有類似的表現(xiàn)：“我們同學(xué)當(dāng)中還有1個(gè)在電視臺(tái)里做主持人的，那個(gè)什么什么節(jié)目來(lái)著。”她年輕時(shí)各個(gè)階段的朋友，部隊(duì)大院的發(fā)小、新兵連的戰(zhàn)友、在254醫(yī)院的同學(xué)兼戰(zhàn)友、天津美院的同窗都親臨畫(huà)展現(xiàn)場(chǎng)。會(huì)后，一位同學(xué)跑過(guò)去跟她說(shuō)：“你剛才的表現(xiàn)就跟那時(shí)的呼鳴一樣?！?/p>

“我現(xiàn)在也迷糊。誤了7次飛機(jī)，簽證過(guò)期罰6500元?！焙豇Q在接受記者采訪時(shí)說(shuō)。而對(duì)于藝術(shù)家而言，她至今仍然保留的那些有趣的另類個(gè)性成為了她尤其珍貴的特點(diǎn)。呼鳴的畫(huà)作里洋溢著青春氣息，對(duì)于不熟悉她的生活閱歷與時(shí)代背景的人，大家可以在青春激情中得到共鳴。她所描繪的青春形象，在文字中，在畫(huà)面里，躍然靈動(dòng)，她的生活中是否有過(guò)百轉(zhuǎn)千回，卻在畫(huà)面之外，留給人們遐想。

“我在國(guó)外也有很多90后的粉絲，他們?cè)谖业漠?huà)里看出來(lái)一些特別純粹的東西，比如：人性的歌頌，比如：詼諧，幽默與調(diào)侃。那個(gè)時(shí)候的女兵很張揚(yáng)，也非常專注，還很單純，沒(méi)有現(xiàn)在這么多誘惑，這么多信息量，甚至那時(shí)的顏色也很單純，紅的綠的居多。雖然對(duì)未來(lái)也有憧憬，但是她們的眼睛里有一種清澈，沒(méi)有略帶誘惑的眼神，沒(méi)有帶有生理情緒的眼神，也可以說(shuō)她們是沒(méi)有表情，甚至也可以說(shuō)她們的眼神是空洞的，但是最起碼，那是一雙雙清澈的眼睛。”呼鳴說(shuō)。

她說(shuō)：“一張畫(huà)有它的局限性，它和文字、影視作品不一樣，它是靜止的。如果把很多很復(fù)雜很沉重的符號(hào)加進(jìn)畫(huà)里，沒(méi)有人能看的懂。那些反思，那些思想，只能在畫(huà)面之外。其實(shí)，一幅畫(huà)的思想性是交給觀眾的，他看見(jiàn)了，證明他有思想性，也證明畫(huà)有思想性?！?/p>

個(gè)性

呼鳴1989年出國(guó)，求學(xué)新西蘭，因?yàn)閷W(xué)業(yè)，因?yàn)榛橐觯笥值搅税拇罄麃?，定居悉尼。最近在北京舉辦的《持續(xù)向前——呼鳴油畫(huà)展》，展示了她從90年代開(kāi)始創(chuàng)作的各系列作品，至少1/3在國(guó)外完成，其中，軍旅題材最具呼鳴特點(diǎn)。她獨(dú)創(chuàng)透明軍裝畫(huà)法，用女人強(qiáng)健的身體表達(dá)她認(rèn)為的美，她因?yàn)檫@樣的審美特點(diǎn)被誤認(rèn)為女權(quán)主義，而她表示自己沒(méi)有絲毫這樣的理念，難以被歸類也恰恰證明了她的獨(dú)具特點(diǎn)。她打算未來(lái)的日子，專注在軍旅題材，用時(shí)光精心打磨她的鐘愛(ài)。“我再畫(huà)20年，我只能更好，只有一條更好的路，不可能有更壞的路，這不容置疑，除非我病了，除非我死了。我相信在我獨(dú)創(chuàng)的這一領(lǐng)域，我肯定是最好?！焙豇Q說(shuō)。

“畫(huà)畫(huà)的人，忌手比心大。技術(shù)太好，心里沒(méi)有那么多，內(nèi)容容易空洞。我們讀書(shū)的時(shí)候，呼鳴在技能上可能沒(méi)我好，可是她有好多想法，她想做的事情很多。那個(gè)時(shí)候形容這個(gè)是雜耍，什么都想做。”呼鳴大學(xué)同學(xué)、畫(huà)家李津回憶到。呼鳴說(shuō)：“小時(shí)候覺(jué)得世界充滿陽(yáng)光，也許我能做這個(gè)也許我能做那個(gè)，但是后來(lái)的閱歷告訴我，我只能做一件事，就是畫(huà)畫(huà)。我基本還是過(guò)去的我，只是我對(duì)我自己有重新的認(rèn)識(shí)，我應(yīng)該做什么事，不能做什么事，或者我只能做什么事，有些事我根本就做不了?！?/p>

如果說(shuō)因?yàn)樯倌陼r(shí)期的頑皮，呼鳴在254醫(yī)院翻看圖書(shū)館里不對(duì)外開(kāi)放的《米開(kāi)朗基羅畫(huà)集》，揭開(kāi)了她這一生對(duì)人體繪畫(huà)的興趣方向，讓她之后報(bào)考了天津美術(shù)學(xué)院，并一直堅(jiān)持畫(huà)下去，那么她在畫(huà)家當(dāng)中對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)，又讓她在自己的畫(huà)作中找到了不能說(shuō)不用說(shuō)的密碼。她的畫(huà)是敘事性的，每一幅畫(huà)都有故事：她在做事情，在勞動(dòng)，在操作，在訓(xùn)練……

她說(shuō)：“我去盧浮宮等很多博物館，我看到了在技法工藝上，西方基本都已經(jīng)解決了，而且解決得非常完美，所以，我們必須走自己的路，找到自己的故事，自己的語(yǔ)言，沿著自己的方向往前走?！?/p>

她說(shuō)：“我畢竟在國(guó)外，可能看得更清楚，在回望中國(guó)的這些傳統(tǒng)文化時(shí)，我會(huì)感覺(jué)，那些獨(dú)立的價(jià)值非常突顯，只有這種獨(dú)立的價(jià)值才能夠立足腳，否則是非常蒼白的。所謂國(guó)際視角，一定是基于一個(gè)群體文化，一個(gè)宗教信仰之上的?！彼两穸紤涯钭约旱能娐蒙?，開(kāi)玩笑說(shuō)還是想去食堂打飯的生活，這成了她區(qū)別所有畫(huà)家的特別之處。

呼鳴很早就發(fā)現(xiàn)了自己的特別。幼兒園時(shí)，老師要求同學(xué)們?cè)谌藡D女節(jié)畫(huà)一張賀年片送給媽媽，其他同學(xué)畫(huà)鮮花的居多，而呼鳴畫(huà)的是一個(gè)蒼蠅拍，她在紙上打上方格，中間畫(huà)一個(gè)大蒼蠅?！爱?dāng)時(shí)全國(guó)都在‘除四害’，我說(shuō)這個(gè)圖就是‘除四害’，送給媽媽一個(gè)蒼蠅拍打蒼蠅?！焙豇Q回憶到。

她說(shuō)：“我媽媽沒(méi)說(shuō)什么，但是我自己心里知道老師不喜歡我的畫(huà)，其實(shí)我從小到大老師就沒(méi)有喜歡我的畫(huà)，所以我必須得有強(qiáng)大的自我，才能堅(jiān)持畫(huà)下去。因?yàn)槲蚁矚g我的畫(huà)，我愿意畫(huà)?！?/p>

年復(fù)一年

中國(guó)味兒

黃昏奏鳴曲，是呼鳴到新西蘭之后畫(huà)的第一幅畫(huà)，她選取了韓熙載夜宴圖的仕女部分，將其中一名仕女換成了蒙娜麗莎。自此也延展出她后來(lái)包括《穿過(guò)瑪格瑞特的森林》等很多幅有東西元素交融的畫(huà)作，展現(xiàn)出她跨越東西方界限，跨越階級(jí)地位，期待人人平等的美好愿望?！啊饵S昏奏鳴曲》畫(huà)完之后，我就特別有信心了?！彼f(shuō)。

90年代初，當(dāng)呼鳴在新西蘭唐人街上只能買到很初級(jí)的筆和墨汁時(shí)，她選擇了油畫(huà)?！拔以谔旖蛎涝簩W(xué)了4年國(guó)畫(huà)，沒(méi)有接觸過(guò)油畫(huà)，但是我在考大學(xué)之前，學(xué)過(guò)幾天水粉水彩的寫(xiě)生，所以愣是用國(guó)畫(huà)的工筆重彩與油畫(huà)結(jié)合的辦法完成畫(huà)作。當(dāng)我開(kāi)始畫(huà)油畫(huà)時(shí)，發(fā)現(xiàn)油畫(huà)太好看了，色彩斑斕！我也做過(guò)很多次實(shí)驗(yàn)，將中國(guó)畫(huà)的三分九染，在油畫(huà)畫(huà)法當(dāng)中轉(zhuǎn)變成另外的步驟，最后固定成現(xiàn)在這種形式?！彼f(shuō)。

她聽(tīng)著中國(guó)民歌，聽(tīng)彭麗媛的歌，聽(tīng)阿寶的歌，聽(tīng)韓紅的歌，聽(tīng)莫言作品，聽(tīng)嚴(yán)歌苓作品，聽(tīng)中外各種小說(shuō)，聽(tīng)各類人物傳記，聽(tīng)郭德綱相聲……在這樣的氛圍里，她畫(huà)了農(nóng)村大妞系列，畫(huà)了軍旅系列，畫(huà)了金魚(yú)美人系列……

年復(fù)一年。

“我在國(guó)外沒(méi)有覺(jué)得不是在中國(guó)的環(huán)境，我只是在自己的環(huán)境里?！彼f(shuō)。

這兩年，呼鳴將更多時(shí)間放在了北京，心心念念著，畫(huà)著她的中國(guó)味兒。

近20年來(lái)，呼鳴在國(guó)內(nèi)外舉辦了近三十次畫(huà)展。其中個(gè)展有：2001年《呼鳴個(gè)人油畫(huà)展》，249畫(huà)廊，澳大利亞悉尼市；2003年《性感中國(guó)》，Soho畫(huà)廊，澳大利亞悉尼市；2004年《呼鳴個(gè)人油畫(huà)展》，Maria Perides畫(huà)廊，澳大利亞布里斯班市；2006年《本色》，Catherine Asquith畫(huà)廊，澳大利亞墨爾本市；2007年《呼鳴個(gè)人油畫(huà)展》，北京798仁畫(huà)廊；2010年《沒(méi)有一句人話》，北京二月書(shū)坊畫(huà)廊；2011年《呼鳴個(gè)人油畫(huà)展》，北京國(guó)際藝苑畫(huà)廊；2012年《呼鳴向大師致敬——呼鳴個(gè)人油畫(huà)展》，北京今日美術(shù)館；2014年《滿園春色關(guān)不住——呼鳴油畫(huà)展》，濟(jì)南市美術(shù)館；以及2016年《持續(xù)向前——呼鳴油畫(huà)展》，北京雍和藝術(shù)館等等。