張鳴
明朝重建北京城的時(shí)候,鋪設(shè)了石子馬路,城內(nèi)還修建了大大小小的溝渠,用于排水,也排污。但是,清軍入關(guān)后,當(dāng)了北京城的家,逐漸地,石子路完蛋了,溝渠也塞了。他們不是不懂溝渠需要隨時(shí)疏浚,而是沒有這個(gè)心思,也沒有這個(gè)習(xí)慣。于是,每年用于疏浚的費(fèi)用,都進(jìn)了負(fù)責(zé)此事的大小官員的口袋,隔三年,通一通最大的那條臭溝,應(yīng)付一下了事。正好,這個(gè)時(shí)間跟舉人進(jìn)京考試之時(shí)重疊。所以,時(shí)人有謠諺曰:“舉子來,臭溝開;闈墨出,臭溝塞?!本褪钦f,舉子來考試的時(shí)候,臭溝在開挖,等到考完了,臭溝又堵了。連三年一次的疏浚,都是這樣糊弄,于是,清代的北京城,無論內(nèi)城外城,污穢遍地。城里街道上沒有公共廁所,居民倒垃圾、倒排泄物,出了家門,就隨地一潑。行人隨地方便,滿眼都是“黃金塔”。晴天到處飛土,雨天隨處是污泥。
之所以這樣,是因?yàn)榛实劭床灰?。皇帝住在紫禁城里,排水溝渠一直完好無損,所以,皇宮里頭沒有城里的景色?;实鄢鲂?,則凈水潑街,黃土鋪路,皇帝即使把頭伸出轎簾,看到的,也是一片干凈。
皇宮里太擠、太憋悶,所以,清朝的皇帝都喜歡進(jìn)園子住。有些小園子死角不多,皇帝不知道會(huì)從哪個(gè)角落里出現(xiàn),所以,太監(jiān)們都不敢馬虎。但是,圓明園大,皇帝根本逛不過來,好些房間和亭臺(tái),臟、亂、破,多少年來不僅沒有人修整,也沒人打掃。園里的太監(jiān)都門兒清,早就摸清了皇帝的行動(dòng)規(guī)律,知道這些地方皇帝根本就不可能涉足,于是,盡可以馬虎。
皇帝上大朝,都在正面,正面保證一塵不染。
從某種意義上說,每個(gè)王朝,大家都在做局給皇帝表演?;实劭吹玫降牡胤剑肋h(yuǎn)都是好的,人是忠臣,事是好事,所到之處,干干凈凈,光彩照人??床灰姷牡胤?,則永遠(yuǎn)都一塌糊涂。所以不難理解,為何皇帝那么害怕被欺瞞,但卻總是被欺瞞,派出親信去打探實(shí)情,最后連親信也欺瞞他。大家都是人,是人就有弱點(diǎn)。知道江山不是自己的,能應(yīng)付了事,應(yīng)付就是,干嗎那么累,那么跟自己過不去。
討皇帝歡喜的排場(chǎng)越大,自己撈錢的機(jī)會(huì)也會(huì)跟著增多,弄好了,還能再得一個(gè)皇帝的嘉獎(jiǎng),升官拜爵,真是美呀。
一個(gè)人或者一家人、幾家人的江山,皇帝看不見的地方,都有見不得人的齷齪。
【原載2015年第8期《廉政瞭望》】