Chris

城市開發(fā)的車輪轟隆向前，終于碾過了春森巷。

那一刻，我在從香港回深圳的東鐵線上。

上車之前，我在九龍?zhí)恋脑屡_邊上，拍下緩緩進(jìn)站的紅藍(lán)色列車，還有站臺對面山壁上的一簇小黃花，等有了網(wǎng)絡(luò)就可以微信給大表哥。午后三點(diǎn)，東鐵線上旅客極少，穿校服的跨境學(xué)童甚至在車廂里奔跑追逐扔紙飛機(jī)。陽光溫暖又寂寞地照亮車廂地板，車窗外是青山、田野和南國的房舍。

車上電視在播新聞，然后黃耀明出來唱《親愛的瑪嘉烈》。

穿過一列平原/穿過一列長街/宇宙溫暖寂靜/沒有花

車在車站停留/窗外一列黃花/渴睡的你睡著/沒見它

那瞬間忽然心中透亮——我終于想起那條巷子的名字了。

這情景何其穿越，在香港的火車上想起了從前城市的舊巷子。我忍不住笑起來。

之前和大表哥聊天，不知怎么就說到那條巷子。

離開那座城市很多年了。大約20年前，我曾經(jīng)在那里的一家科研單位工作。那座城市不是我的家鄉(xiāng)也非北上廣，但對當(dāng)時包分配的大學(xué)畢業(yè)生來說，也是不錯的選擇。單位的年輕同事都住在一棟三層筒子樓里，鄰居也有已經(jīng)結(jié)婚生子正等著單位分房的同事，所以那個筒子樓也叫周轉(zhuǎn)房。想起來真是令人懷念的集體時代，我們在樓道里煙熏火燎地排隊(duì)做飯，門簾一撩各自進(jìn)屋吃飯。記得當(dāng)時有個女同事的丈夫是東北人，喜歡端一只大號湯盆，蹲在她家門口的樓道里吸溜面條。那女同事也很喜樂，曾經(jīng)在半夜里挨個敲已婚鄰居的門，問誰家有多余的避孕套。

那條巷子還不在這里，在離這里很遠(yuǎn)的郊區(qū)。我剛到那家科研單位時，在下面的試驗(yàn)廠實(shí)習(xí)過三個月，那條巷子就在去工廠的路上，每次坐車過了一個大轉(zhuǎn)盤路口，轉(zhuǎn)右，穿過那條巷子，再往前開十來分鐘，就能看到工廠的輪廓。

對巷子記憶很深，是因?yàn)樗每?。猶記得巷子兩旁是紅磚墻，春天里有粉色的薔薇枝條垂下來，是可以做文藝片布景的那種。然后，1990年的公共汽車就那樣搖搖晃晃地穿過布景，奔向冒著乳白濃煙的廠區(qū)。

大表哥說，你在那兩年，我也在。

但我們并不知道對方也在。大表哥畢業(yè)后開始做業(yè)務(wù)，每天跑客戶單位，有段時間，也經(jīng)常坐車穿過那條巷子。但他從沒在那里下過車。

開始聊起那條巷子的時候，我們都想不起它的名字。

奇怪的是，幾個月后，在從香港開往深圳的火車上，我靈光閃現(xiàn)，想起了它的名字：春森巷。

在那不久，我有了一個機(jī)會，出差去到那座暌違十多年的城市。大表哥給我發(fā)微信，說，明早我到酒店接你，帶你周圍看看。

沒想到他會帶我去到那里。當(dāng)車開到大轉(zhuǎn)盤的時候，我發(fā)現(xiàn)自己對這座城市已經(jīng)完全陌生，如果一個人走在街上一定會迷路。但是很快，當(dāng)車開進(jìn)一條僻靜小街，我知道了。

我們下車沿著有坡度的街往上走，很快就看見了那條巷子。巷子的盡頭是一家小食店，門口高挑著藍(lán)色的酒旗。他說，這家店是他在網(wǎng)上查到的，知道的人少，但評分極高。

我們坐在小方桌邊，吃燒餅，喝油茶。燒餅有白味和紅糖的兩種。我用手撕著吃，說，紅糖的更好吃。他說，那你多吃。

往回走的時候，長街寂寥，我清晰地聽見了自己的鞋底與街面摩擦的聲音。街邊人家種著粉紅和黃色的菊花，11月的街道，微寒，沒有風(fēng)。那是我第一次跟一個三十年未見的男同學(xué)一起吃早餐，雖然喊他大表哥只是調(diào)侃，有趣的是，我覺得他真是我的某個表哥或者堂哥——經(jīng)常對人擺長者樣子的那一款。

回到深圳不久，大表哥有天告訴我，春森巷拆了。

城市開發(fā)的車輪轟隆向前，終于碾過了春森巷。

那條巷子，從此只存在于我和大表哥的記憶里。

還記得那天在東鐵線上聽《親愛的瑪嘉烈》，最后一句是“誠心祝福你捱得到新天地”——誠心祝福，下次再見時，大表哥和我，還有春森巷，都有一番新天地。