李少威

2月底出差去北京，見到了一位相識(shí)于江湖的大哥。他是山東人，在北京陪孩子上學(xué)，租了一間小房子，在家里張羅飯菜招呼我。

2014年，他的兒子參加一所音樂學(xué)院附中的鋼琴專業(yè)招考，遭遇評(píng)委的不公正對(duì)待而落榜。此前我已報(bào)道過這所學(xué)校的一潭濁水的問題，主要是跟錢有關(guān)，各種可以想象到的污穢，在這所高大上的“藝術(shù)”學(xué)校里都集中存在。走投無路之際，他孩子的老師就建議他找《南風(fēng)窗》，并指名要找我。

接通電話后，他說了孩子遭受不公正的情況，希望我去采訪，并說如果需要費(fèi)用，可以由幾個(gè)一同被“黑掉”的孩子家長湊錢。

我生硬地說，雜志社會(huì)給我支付報(bào)酬，同時(shí)也會(huì)給我的工作提供足夠的經(jīng)費(fèi)，后勤的問題不需要其他任何人操心。

作為一個(gè)石油設(shè)備貿(mào)易商，他不是窮人，也深知金錢和關(guān)系在這個(gè)社會(huì)作為“通行證”的意義。他的話雖然讓我心生反感，但我能夠理解他，現(xiàn)實(shí)情況就是，錢可以解決很多、甚至是大部分問題。這不影響我對(duì)是非的判斷，還是去了。

見面之后他說，聽了你電話里說的話，心里有一種非常踏實(shí)的感覺。我說，如果我向你們要幾萬塊錢，你們也不會(huì)拒絕，但是認(rèn)真當(dāng)記者的人，內(nèi)心應(yīng)該是能夠甘于清貧的。

此后他對(duì)“認(rèn)真當(dāng)記者的人是甘于清貧的”這句話印象很深，每次見面都要提起。這一次又提起來，我便補(bǔ)充了一句：我不是不想要更多的錢，有時(shí)甚至?xí)芟胍?，記者也需要過體面的生活，不過這種生活需要體面地去獲得，我已經(jīng)體面地獲得了。

寫到這里，難免讓人感覺像是在裝裱自己，但我實(shí)無此意，由它去吧。

拋開江湖痕跡不談—江湖痕跡也是中性的，他是一個(gè)值得尊敬的人，爽朗、熱情、仗義，自那以后我們成了好朋友，兩年多來，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地互相把對(duì)方當(dāng)回事。

一起去他家吃飯的，還有我的一個(gè)好友。吃完飯出來已經(jīng)過了0時(shí)，小區(qū)的鐵門關(guān)閉了，朋友在那搖著鐵門喊叫：“有人嗎？開個(gè)門！”我不管他，在墻根下四處找尋，找到一個(gè)合適的位置，翻墻出去了，他見狀也緊跟著翻了出去。

看著好友翻出來時(shí)的狼狽樣，我站在外面哈哈大笑。我和這位好友的每一次見面都會(huì)秉燭夜談，談?wù)摰膬?nèi)容，除了人生理想、社會(huì)見解，最有趣的就是類似一起翻墻這樣的回憶。

我們的結(jié)識(shí)過程十分簡(jiǎn)單，那是在10年前，兩人分別供職于不同的報(bào)社，我在這天寫了一篇文章說某件事，他不同意，在第二天寫了一篇文章直接罵我。他罵我的文章出來的那天正好見到他，一交談就成了好朋友。我們其實(shí)并不完全是一類人，我感性，他理性，我寫文章熱情洋溢，他寫文章面無表情，我不諳關(guān)系，他老于世事。

翻墻出來之后好友說，你這位大哥還是很江湖，要提防著一點(diǎn)。我頓時(shí)很生氣：“人家不認(rèn)識(shí)你就能把你請(qǐng)到家里吃飯，這是對(duì)我的信任，你過生活能不能簡(jiǎn)單點(diǎn)？”

好友囁嚅著說：“我是怕你吃虧?！?/p>

我心想，有所求才會(huì)吃虧，無所求百毒不侵。不過話雖如此，其實(shí)我心里很清楚，自己的確缺少一種迅速分辨別人的外在態(tài)度背后是否隱藏了什么的能力，這一點(diǎn)已被一些經(jīng)驗(yàn)所證明。

有一次，跟一個(gè)媒體朋友一同在河北采訪幾個(gè)當(dāng)事人，整個(gè)過程都很正常，但出門的時(shí)候朋友卻悄悄對(duì)我說：“我有一種不好的預(yù)感，可能會(huì)出問題?！蔽艺f沒感覺到有什么異樣，他就說，你等著看吧。

出來之后，其中一個(gè)當(dāng)事人開車送我們回住地，走了幾百米電話響了，他看了號(hào)碼之后，神色變得奇怪，把車停到一邊，下車關(guān)緊車門，到離車很遠(yuǎn)的地方接電話。朋友此時(shí)擰開了車門內(nèi)的掀扭說：“我喊你跑，你就一起跑。”

幸好，最后什么也沒有發(fā)生，直到現(xiàn)在，我也不明白我的朋友究竟洞察到了什么。

我相信世界很復(fù)雜，但又總希望它跟我相關(guān)的那部分是簡(jiǎn)單的，并且相信，大家湊合湊合，你若簡(jiǎn)單，別人也就跟著變得簡(jiǎn)單了。